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Kein auserzahlter Schriftsteller

Der jiidische Autor Walter Kaufmann erinnert sich an Menschen, die er in 90 Jahren traf

Von Dr. Ludger Joseph Heid

Walter Kaufmann, geboren 1924, ist ein
deutsch-australischer Schriftsteller, der
in Berlin lebt, und auch mit 94 Jahren die
Feder noch nicht aus der Hand gelegt hat.
Davon zeugt sein jiingstes Buch, in dem
er Menschen portritiert, denen er wih-
rend langer neun Jahrzehnte begegnete —
bekannte und weniger bekannte, sympa-
thische und verachtenswerte, hilfsbereite
und Hilfe Versagende, Manner und Frau-
en, Deutsche aus Ost und West, Englin-
der und Australier und solche aus ande-
ren Lindern und Kontinenten.

Auch einfache Menschen, ,kleine Leu-
te, die ihm etwas sagten. Da sind der
Sportlehrer, derihn 1937 gegen einen HJ-
Fiithrer verteidigte; der brutale britische
Feldwebel, ,The Lionhunter”, der den
jungen 16-jahrigen Walter Kaufmann auf
das Deportationsschiff ,Dunera® priigel-
te; die australische Schauspielerin, in die
er sich verliebt hatte; eine russisch-jiidi-
sche Dolmetscherin, der er in politischer
Notlage half; der Schiffsingenieur, dem
er in Havanna amourdse Schiitzenhilfe
leistete; den Vertreter von Do-it-yourself-
Biichern, den er bei dessen Jobausiibung
durch New Yorks Schwarzenviertel Har-
lem begleitete oder der Anwalt Otto Schi-
ly, der sich vergeblich um das Elternhaus
bemiihte, das Nazi-Profiteure an sich ge-
bracht hatten, nicht zuletzt seine Eltern
und all die anderen.

Insgesamt 70 Skizzen, Episoden, in
denen Walter Kaufmann wie durch ein
Brennglas auf Menschen blickt, die ihn
gepragt haben, Portrits in dichter, em-
pathischer Sprache gezeichnet. Sie seien
ihm vor sein ,inneres Auge, immer des
Nachts und nur in Einsamkeit” getreten.
Auch wenn sie ihm nicht regelmifig er-
schienen, immer dann, wann und wie
sie es wollten, waren sie ihm allesamt so
prisent, dass er beim Schreiben nur eine
zeitliche Reihenfolge herzustellen hatte.
Uber diese Menschen, die ihn nicht los-
lieBen, wollte er ein Buch schreiben. Ein
Buch, in dem sie alle vereint sein wiirden.
Diesen Wunsch hat er sich mit dem vor-
liegenden Buch erfiillt.

Zahlreiche Literaturpreise

Er hat wer weif8 wie viele Biicher verof-
fentlicht, ist mit zahlreichen Literatur-
Preisen ausgezeichnet worden — unter
denen nicht zuletzt der Heinrich-Mann-
und der Theodor-Fontane-Preis (beide
1967 verliehen) herausragen. In der Lau-
datio des ihm im Jahre 1993 zugespro-
chen ,Literaturpreis Ruhrgebiet” heifit
es: ,Walter Kaufmann ist ein Schriftstel-
ler von internationalem Rang [...], alles
Regionale (erscheint) in einem weltbiir-
gerlichen Horizont® Sein internationaler
Horizont rithrt ganz offensichtlich aus
seinem Lebensschicksal und durch die
yinnere Umpolung® der Fluchterfahrung
in Reiselust. In seinem autobiographisch
eingefirbten Buch ,Schade, dass du Jude
bist” blickt er noch einmal auf sein aben-
teuerliches Leben zuriick.

Sein neun Jahrzehnte reiches Leben ist
gekennzeichnet durch die Tyrannei des
20. Jahrhunderts, ein Jahrhundert, das
es nicht immer gut mit ihm meinte und
der dennoch zufrieden auf das Geleistete
zuriickblicken kann. Walter Kaufmann
ist das Kind einer jungen Ostjiidin aus
dem Berliner Scheunenviertel, die nicht
in der Lage war, ihren Sohn zu versorgen
und ihn zur Adoption freigab. So erhalt
das Kind ein Zuhause, kommt in eine
gutbiirgerliche, vornehme Familie. In
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Duisburg wuchs er als Adoptivsohn von
Sally und Johanna Kaufmann auf. Dr.
Sally Kaufmann war ein renom-
mierter Anwalt und Vorsteher der
judischen Gemeinde in Duisburg,
dem es gezwungenermaflen zufiel,
die letzten Juden seiner Heimat-
stadt ,,auf Transport” zu bringen. Er
erlebte in seiner Jugend alle mogli-
chen Diskriminierungen, die ihren
Hoéhepunkt im Novemberpogrom
1938 erreichten. Wihrend des No-
vemberpogroms 1938 wurde das
Elterhaus verwiistet, der Vater als
»Schutzhiftling® nach Dachau ver-
schleppt.

Mit dem Kindertransport
nach England

Als 15-jihriger kommt er an seinem
1S. Geburtstag am 19. Januar 1938
mit einem Kindertransport nach
England und wird im Mai 1940 als
yfeindlicher Auslinder” interniert
und nach Australien deportiert.
Nach seiner Entlassung aus engli-
scher Gefangenschaft schlug er sich
mit allen moglichen Gelegenheits-
arbeiten durch und begann zu sch-
reiben.

Als Schriftsteller hat er die antiji-
dischen Mafinahmen immer wieder
kaleidoskopartig literarisch verarbeitet.
Seine Wege kreuzten sich mit vielen in-
teressanten Menschen, die sich ihm im

Guten wie im weniger Guten eingeprigt
haben. An diese sich im hohen Alter zu

erinnern und sie zu portritieren, war ihm
ein Anliegen. So gesehen hat auch sein
aktuelles Buch autobiographische Ziige.

Er versteht es meisterhaft zu pointieren.

Kaufmann schreibt in der Tradition
der anglo-amerikanischen Short Stories,
die einen bedeutenden Teil seines Wer-
kes ausmachen. Der Stoff seines letzten
Buches sind die Begegnungen aus seinem
bewegten Leben in Europa und Ubersee.
Die einfachen Menschen, denen er — zur
See und zu Lande - begegnet, ihre sozi-
alen Note sind sein Sujet. Sie fithren von
seiner Heimatstadt Duisburg weit in die
Welt des vergangenen Jahrhunderts und
immer wieder zuriick in die Gegenwart.
Duisburg war der Mittelpunkt seines jun-
gen Lebens und ist die Stadt geblieben,
die fir ihn — neben Sydney und Berlin,
wo er lebt — die grofite Bedeutung hat.

Ihn einen ,Globetrotter® zu nennen,
wiirde ihm, weil viel zu oberflichlich,
nicht gerecht. Vergleichen mag man ihn
mit Jack London oder Egon Erwin Kisch,
den ,rasenden Reporter, der, wie er, die
Kontinente bereist und beschrieben hat.
AufWalter Kaufmann lasst sich durchaus
das von Thomas Mann hiufig angefihr-
te Wort von der ,Weltldufigkeit“ anwen-
den. Dabei war Walter Kaufmann gewiss
keiner, der auf Abenteuer aus war — das
Schicksal hatihnimmerwieder aufs Neue
vor Herausforderungen gestellt. Er hat in
seinem langen Leben viel von der Welt
gesehen, hat beeindruckende Menschen
getroffen und auf seine ihm typischen
Artund Weise iiber sie geschrieben, kurz,
knapp, genau, schnorkellos. Seine Worte
weild er, der gelernte Autodidakt, immer
prazise zu setzen.

Auf Frachtern zur See

Lingst als Autor erfolgreich, fuhr er im-
mer wieder auf verschiedenen Frach-
tern zur See, erkundet mit Entdecker-
lust fremde Ufer, schrieb dariiber voller
Leuchtkraft und Lebendigkeit. Mit dem-
selben neugierig-kritischen Blick durch-
misst Walter Kaufmann die Spanne von
neun Jahrzehnten in seinen packenden
Lebensberichten, Prosastiicke tiber be-
merkenswerte Menschen.

Im Riickblick auf sein tiber 90 Jahre
wihrendes Leben kann Walter Kauf-
mann zufrieden sein — als ,Opfer” hat er
sich nie gesehen. Opfer, so sagt er, waren
seine Eltern, die im Gas von Auschwitz
erstickt seien.

,Voices in the storm®“ ist sein De-
biitroman aus dem Jahre 1953, in viele
Sprachen tbersetzt, in dem er auch die
Geschichte seiner Kindheit und Jugend
erzahlt. Kaufmann ist Verfasser von Ro-
manen, Erzihlungen in der Tradition der
anglo-amerikanischen Short Stories. Fiir
die Stoffe seiner Erzihlungen greift er auf
Erlebnisse aus seinem bewegten Leben
in Europa und Ubersee zuriick. Seine
Reportagen behandeln vor allem die von
ihmbereisten Lander USA, Irland und Is-
rael. Eine weitere Facette in Kaufmanns
Schaffen bilden autobiografische Biicher
tiber sein Schicksal als jidischer Emig-
rant.

Die einfachen Menschen, denen er —
zur See und zu Lande - begegnet, out-
casts wie er, regen ihn zum Schreiben an.
Seine Kurzgeschichten, seine realistische
Prosa ,treffen®, wie er sagt, ,den Nerv der
Zeit“ — bertihren die Zeit.

Von Australien in die DDR

1956 siedelt er mit seiner Frau, einer Aus-
tralierin, nach Berlin/DDR iiber. ,Ich
entschied mich fur die DDR, weil ich am
Aufbau eines sozialistischen Deutsch-
lands teilhaben wollte. Eine andere Al-
ternative gab es damals fiir mich nicht.”
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Vorausgegangen war eine Einladung zu
einem Schriftstellerkongressin der DDR.
In Ostberlin wurde er mit offenen Armen
aufgenommen und erhielt die Einladung,
in der DDR zu bleiben. Er blieb, behielt
gleichwohl seinen australischen Pass,
was ihm erméglichte, reisen zu diirfen.
Die DDR sah er als Verkérperung eines
anderen Deutschlands, das er als Jugend-
licher verlassen musste. Als australischer
Staatsbiirger war er in der DDR nach-
gerade privilegiert. Vornehmlich seine
Reisereportagen haben in der DDR hohe
Auflagen, werden z. T. in viele Sprachen
tbersetzt. Zum Beispiel ,Far Eastern Ka-
leidoscope” (1957), ,Drei Reisen ins Ge-
lobte Land*“ (1980).

Erst als erwachsener Mann begann
Walter Kaufmann, nach seiner Herkuntft,
nach seinen leiblichen Eltern zu for-
schen. Vergeblich. Er findet zwar heraus,
schreibt er in seinen spiten Erinnerun-
gen, dass sein eigentlicher Name Sally
Jitzchak Schmeidler war. Schmeidler,
Sohn einer zum Zeitpunkt der Geburt
siebzehnjihrigen, ledigen Mutter, Rache-
la Schmeidler, eine Verkiuferin im Kauf-
haus Tietz, die in einer Kellerwohnung
in der Mulackstrafle mitten im Berliner
Scheunenvierte] wohnte. Das geht aus
seiner Adoptionsurkunde hervor. Mehr
hat er nicht herausgefunden, mehr weif3
er nicht. Vermutlich stammte die leibli-
che Mutter aus Lodz. Uber den leiblichen
Vater hat er nichts herausfinden konnen.
Doch da ist noch etwas Wesentliches:
Wen er auch tber das Schicksal seiner
leiblichen Mutter befragt, er erfihrt nur
Widerspriichliches: Ging sie von der
Groflen Hamburger Strafle in Berlin aus
yauf Transport® oder nicht? Genau weif3
es keiner. Rachela Schmeidlers Leben en-
dete frith, mit 35 Jahren, 1942 - im Gas
von Auschwitz.

Christa Wolf bespitzelte ihn fiir
den SED-Geheimdienst Stasi
Fiir zwei Erzdhlungen zieht er seine Sta-
si-Akten zu Rate. Auch wenn sich seine
Romane und Reisereportagebinde gut
verkaufen, stoflen sie doch auch an die
Grenzen der Zensur. ,Staatsnah “ ist Wal-
ter Kaufmann in der DDR nie gewesen.
Im Gegenteil: Die Stasi hat ihn im Visier.
Beim Einblick in seine Stasi-Akte stof3t er
auf mindestens 20 Decknamen. Er wird
von einer prominenten Schriftstellerkol-
legin bespitzelt — Christa Wolf alias ,JM
Margarete®. In einem Leserbrief an das
Polit-Magazin ,Der Spiegel” verwahr-
te Kaufmann sich jedoch dagegen, dass
man die ,Margarete“ Wolf von einst ge-
gen die Christa Wolf von spiter ausspiel-
te. Das mag ihn ehren.

In der renommierten Schriftsteller-
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vereinigung PEN, in der er viele Jahre
Sekretar und im Prasidium titig gewesen
ist, setzt sich Kaufmann vor allem fiir in-
haftierte Autoren (,Writers in prison®)
ein - bis heute.

Seine Stories und Novellen sind Be-
richte aus einem auflergewohnlichen
deutschen Leben, weil die Zeit, in die er
hineingeboren war, auflergewohnlich
war, eine wilde Fahrt tiber holprige Wege,
ein prizises, hautnahes Zeitzeugnis
durch sein Leben.

Sein Rabbiner in Duisburg

Anrithrend sein Portrait iiber Manass
Neumark, den Duisburger Gemeinde-
Rabbiner, der ihm 1936 die Bar Mitz-
wah ,abnahm® eine Biografie, die er mit
seinen eigenen Erinnerungen verkniipft
und die zugleich Auskunft gibt {iber seine
religiose Haltung. Uber Rabbiner Neu-
mark schreibt er: , Viterlich war er zu mir,
sanft: nachsichtig wire das bessere Wort.
Denn zumeist mied ich die Synagoge,
nahm keine der religiésen Rituale an.
Zwar lernte ich die hebriischen Buchsta-
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ben, doch die Worte, die sich daraus bil-
den lielen, vergafl ich schnell: die Spra-
che blieb mir fremd. Die Belehrungen des
Rabbiners nahm ich nur so weit an, dass
es fiir meine Bar-Mizwa reichen wiirde.
Im Grunde hitte er mich aufgeben miis-
sen — er tat es nicht. Meines Vaters wegen,
der Vorstand der jidischen Gemeinde
war? Jedenfalls entzog er sich mir nicht,
er blieb wohlwollend - riickblickend ist
mir, dass er sich wie ein Vater zum miss-
ratenen Sohn verhielt. Am Tag meiner
Bar-Mizwa, aufgerufen den Abschnitt
aus der Thora vorzutragen, den Rabbiner
Neumark mir mithevoll nahegebracht
hatte, stand ich an der Stirnseite der Syn-
agoge vor der aufgerollten Pergamentrol-
le und sang mit klarer Stimme Worte, die
ich nie begriffen hatte, nie hatte begreifen
wollen - sang sie fehlerfrei fiir Rabbiner
Neumark, und war froh, dass mir das ge-
lang, froh auch, dass ich den Vater nicht
beschimte, der gleich hinter mir in der
ersten Reihe stand.... Ich sang, um zu be-
stehen, ja, auch das, aber im Grunde sang
ich nur fiir den Rabbiner von Duisburg,
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den sanften, den giitigen, den birtigen
Menasse Neumark®,

Spitestens im Exil hatte Walter Kauf-
mann alle religiésen Bindungen abgelegt,
sogar die Bedeutungen jiidischer Litur-
gie vergessen, wusste nicht mehr, warum
Juden Jom Kippur, den Verséhnungstag,
begingen oder hatte keine Ahnung mehr,
dass der Kol Nidrei jahrhundertelang
dazu gedient hatte, die ,Juden der Un-
treue zu bezichtigen®. Im australischen
Internierungslager Tartura versuchte
der sieben Jahre dltere Giinter Hirschfeld
dem jungen Walter 1941 die religiosen
Grundbegriffe wieder — vergeblich - zu-
ginglich zu machen. Natiirlich wusste
Walter um die religiosen Befindlichkei-
ten seiner Eltern, deswegen er sie nicht
enttiuschen wollte. Und so lief er seine
Eltern im Glauben an eine Religiositit,
die er langst abgelegt hatte. In australi-
scher Internierung hatte er andere Sor-
gen: ,Warum auch musste ich das alles
begreifen, hier in Australien, in einer Welt
weit weg von den Brauchen und Ritualen
meiner Eltern in Duisburg.”

Dennoch: Es wire Walter Kaufmann
nie in den Sinn gekommen, sein Juden-
tum zu verleugnen oder gar zu bekdmp-
fen. In seinem personlichen Leben spielte
es keine Rolle, dabei nahm er als Schrift-
steller Judisches mit Empathie wahr. Ji-
dische Figuren tauchen in vielen seiner
Geschichten immer wieder auf und er
beschreibt sie mit Achtung und tiefem
Respekt.

Anriihrend auch das Portrat tiber sei-
ne geliebter Mutter Johanna Kaufmann,
das er zeitlich in den November 1938
verortet. In der Nacht zum 10. Novem-
ber 1938 war ihr Ehemann, Sally Kauf-
mann, von der Gestapo verhaftet wor-
den. Walter Kaufmann beschreibt die
verzweifelten Bemithungen der Mutter,
den verschleppten Ehemann ausfindig
zu machen. Thr Sohn war in dieser Situa-
tion alles, was ihr geblieben war. Wenige
Wochen spiter fiigte der ,geliebte Sohn®,
der Adoptivsohn, der Mutter den grofiten
Schmerz ihres Lebens zu, indem er sie
beim Abschied auf dem Weg ins rettende
England ,trosten” wollte mit dem Satz:
»Mutter sei nicht traurig. Ich bin doch
gar nicht dein Kind“. Walter Kaufmann
entkam dem Nazi-Terror, seine Mutter
Johanna sah er nie wieder.

Auch mit 94 Jahren hat Walter Kauf-
mann keinen Grund, die Schreibfeder
aus der Hand zu legen. Ein ausgeschrie-
bener Schriftsteller — das ist er nicht.

Walter Kaufmann: Die meine Wege kreuz-
ten. Begegnungen aus neun Jahrzehnten,
Quintus Verlag, Verlag fiir Berlin-Bran-
denburg, Berlin 2018, 168 S., 18 Euro
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