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Auf der Luftschaukel der Sprache

Hans Keilson in seinem literarischen Werk

Eva M. Schulz-Jander

,aehoéren die geistigen Begegnungen mit Zeitgenossen nicht zu den merkwdirdigsten
Erlebnissen, die man im Umgang mit Menschen haben kann! Diese Weise der
Bekanntschaft, erstanden auf einem Gemeinsamen, das zum Erlebnis ward, erregt die
Vorstellung, bewegt die Empfindung und trédgt den Reiz einer sich dereinst vielleicht
erfillenden VerheiBung in sich. Zugleich weitet sie das Persdnliche ins Allgemeine,
Umgreifende.” So schreibt Hans Keilson in seinem Essay Uber Klaus Mann, und so bin
ich geneigt diese Buchbesprechung zu beginnen. Die Begegnung, die zum Erlebnis
wurde, fand im Sommer 1996 in Kassel statt, als Hans Keilson Franz-Rosenzweig-
Gastprofessor der Universitat war. Der Hérsaal des Seminars ,Vorurteil und Hass" ist
vollig Gberflllt. Die Studenten sitzen auf der Erde, auf den Fensterbdnken. Ein
schmachtiger, alterer Herr sitzt vorn auf einem Tisch und baumelt mit den Beinen. ,So,
Sie haben noch nie einen Juden gesehen. Hier sitzt einer vor Ihnen, schauen Sie gut
hin. Er stinkt nicht. Da wird es ganz still im Saal. Keiner wagt so recht hinzuschauen.
Der kleine Jude da vorn, baumelt mit den Beinen und wartet. Dann spricht er, als ware
nichts gewesen, von der Entstehung von Vorurteilen und ihrer Weitergabe in Bildern
und Phantasien. Hans Keilson hat seine mit bis zu 150 Studenten besetzten Seminare
in Kassel wie eine psychoanalytische Sitzung mit einem Patienten gefthrt. Jeder und
Jede fluhlten sich angesprochen. Auf der Luftschaukel der Sprache sitzend hatte er die
Sprache der Wissenschaft verlassen, ihre ausgrenzenden Mauern durchbrochen und
dringt mit dieser Frage, die ihn zugleich in das Geschehen mit einbezieht, in die
Erfahrung jedes Einzelnen ein.

Danach haben wir uns oft gesehen, haben miteinander gegessen, Kaffee getrunken,
sind ins Theater gegangen und haben geredet — Uber gemeinsame Erfahrungen des

Exils, Uber Sprachwurzellosigkeit, Uber Literatur und Musik; er ermunterte mich, eine
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Grenzgangerin zu bleiben, befligelte meine Vorstellung und setzte mein Denken in
Bewegung. Unsere Begegnungen waren begleitet von ,dem Reiz einer sich vielleicht
erflllenden VerheiBung“. Meine Gedanken zu der zweibandigen Ausgabe seiner

gesammelten Werke, mogen hierzu ein Anfang sein.

In diesem Jahr erschien im S. Fischer Verlag die zweibandige Werkausgabe des
schriftstellerischen Werkes von Hans Keilson, versehen mit einem erhellendem
Nachwort der beiden Editoren, Heinrich Detering und Gerhard Kurz. Die fast tausend
Seiten enthalten Romane, Gedichte und Essays; jeder Text tréagt ein Datum. Der
friheste Text, ,Hermann Hesse, Demian” stammt aus dem Jahr 1928, geschrieben von
dem 19-jahrigen Schdler in Berlin, aus Anlass eines Schilerpreisausschreibens des
Bdrsenvereins, der spéateste, genau genommen sind es zwei, ,Sieben Sterne...” und
~Playdoyer fir eine Luftschaukel” tragt die Jahreszahlen 1999/2003, geschrieben von
dem Schriftsteller, Arzt und Psychotherapeuten in den Niederlanden aus Anlass seiner

Aufnahme in die Deutsche Akademie fir Sprache und Dichtung.

So unterschiedlich wie die Textsorten sind die Berufe, die Hans Keilson ausgelbt hat:
Turn-, Sport- und Schwimmlehrer, Musiker, als Trompeter und Geiger spielte er in den
30-er Jahren in verschiedenen Kapellen, schlieBlich Arzt und Psychotherapeut. Allen
lag ein Hindernis auf dem Weg. Sport und Turnlehrer musste er sein, weil er in Berlin
als Jude Anfang der 30er Jahre nicht mehr Arzt sein durfte; als Musiker spielte er unter
falschen Namen, als es Juden langst verboten war, 6ffentlich aufzutreten; 1936 in die
Niederlande emigriert, arbeitete er mit gefélschten Papieren im Untergrund als
Sportlehrer und Arzt, nach dem Krieg wurde ihm das deutsche Examen nicht anerkannt,
er musste das Examen nachholen; der Schriftsteller war verhindert fast ehe er
begonnen hatte. Der erste Roman: ,Das Leben geht weiter, 1933 im S. Fischer Verlag
publiziert, wurde bald nach Erscheinen von der nationalsozialistischen Zensur verboten
und eingestampft; das zweite Manuskript, begonnen in den Niederlanden, ,Der Tod des
Widersachers” vergrub er im Garten als die deutschen Truppen die Niederlande

besetzten und holte es erst Jahre spater wieder hervor.
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Hans Keilsons Leben und seine Erfahrungen, geboren ist er 1909, umfassen das ganze
20.Jahrhundert mit seinen Brichen und Katastrophen. Die Texte, den unterschiedlichen
Gattungen zugehdrend, reflektieren es. Alle, ob Lyrik, erzédhlende oder essayistische
Prosa kreisen um die gleiche Frage ,Was Menschen einander antun.*

Meine augen

Die welt

Zwei briider’

Und dennoch lese ich hinter dieser eher abstrakten Frage noch etwas anderes. Eine
tiefe Verletzung, die Wunde in seinem Fleisch, der Antisemitismus, ist gleichzeitig die
des 20. Jahrhunderts, an ihm spurt Keilson der Frage nach dem ,was Menschen
einander antun kdnnen“ nach. Und noch ein Zweites lese ich hinter den Texten, das
Bestreben, die eigenen Eltern dem Vergessen, dem schéndlichen Tod zu entreiBBen.
,Die Literatur ist das Gedéachtnis der Menschheit. Wer schreibt erinnert sich, und wer
liest hat an Erfahrungen teil. ...Von Buchern gibt es schlieBlich Archivexemplare. Von

Menschen nicht.*?

Zwei Erzahlungen und zwei Romane enthélt der erste Band. Alle bis auf ,Komddie in
Moll“ sind Ich-Erzahlungen. Diese mit Bedacht gewahlte Romanform enthalt zwei
Mdoglichkeiten, die Keilsons Bestreben ,dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu

“* entgegen kommen. Erstens: diese Form bekraftigt die Authentizitit des

geben
Erzahlten; und zweitens erlaubt sie dem Ich-Erzahler die unauflésliche Vermengung
von dinglicher AuBenwelt und subjektiver Innenwelt Gberzeugend darzustellen, d.h. die
Wirkung der erzahlten Begebenheiten auf den Ich-Erzdhler zum Thema des Romans zu
machen.* Alle Erzéhlungen, bis wieder auf ,Komédie in Moll“, die im erzahlerischen
Werk Keilsons eine Ausnahmeform bleibt, und vielleicht seine literarischste ist, sind
durchbrochen von analytischen, reflektierenden und kommentierenden Passagen.

Lineares Erzahlen, d.h. die Fiktion der vollstandigen Reprasentation, hat nach
Auschwitz seine Unschuld verloren und kann nur noch in ihrer Negation statt finden.
Maurice Blanchot spricht von einer ,desastrésen Schreibweise”, Keilson driickt es in
seiner Dankesrede in Darmstadt anders aus: “Das Wirkliche ist nicht mehr so einfach
zu erzahlen, denn es ist das Problematische. Das mehrschichtige Verhalten und
Agieren des Menschen scheint mir in einem eindimensionalen, handlungsorientierten

Erzahlen nicht mehr gestaltbar zu sein ohne eine grundlegende essayistische Reflexion
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in corpore, die das Wirkliche erst erzihlbar macht.® Keilsons Erzahlen gestaltet sich
aus einer Abwesenheit heraus, einer Leere, die der westlichen Zivilisation seit der
Shoah innewohnt. ,Zu diesem Wirklichen meines Lebens gehért jedenfalls die Shoah
und das spezifische Verhaltnis von Verfolgern und Verfolgten, das zum Holocaust

gefiihrt hat.“®

Obwohl der erste Roman ,Das Leben geht weiter® vor der Verfolgung durch die
Nationalsozialisten geschrieben wurde, tragt er schon ihre Spuren in sich. 1933
erschienen, 1934 verboten war es das letzte Buch eines Juden im alten S. Fischer
Verlag. Der Erzahlanlass war eine Zurlickweisung, eine Verletzung, war es die erste?
Ein Analytiker am Berliner Psychoanalytischen Institut, dem der junge Medizinstudent
sein ,Leiden“ erzdhlte, wies ihn ab. ,Witend ging ich nach Hause und schrieb die
ersten Satze. So begann ich ... meine Geschichte und die meiner Eltern in der kleinen
Kreisstadt der Mark Brandenburg und spéter in Berlin zu erzéhlen, die Geschichte vom
wirtschaftlichen Niedergang eines kleinen Selbststandigen, eingelassen in die
politischen, sozialen und 6konomischen Wirren der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg,
der Weimarer Republik, der Inflation und des aufkommenden Nationalismus.” Der
Roman scheint noch zwischen der Ich- und Er-Erz&dhlform zu schwanken. Albrecht, der
Sohn des kleinen Selbststdndigen muss ohnmachtig zusehen, wie der Vater in den
seelischen und finanziellen Ruin getrieben wird. Er sieht die Zerstérung seiner
Persodnlichkeit durch ein anonymes System, dem Nachbarn, Geschéaftspartner, ja auch
Freunde folgen. ,Er hatte seinen Vater weinen gesehen. Fir Albrecht bedeutete dies
mehr als ein paar Trénen,...“® Das ambivalente Verhaltnis zwischen erzahlendem und
erlebenden Ich verdeutlicht der Roman, indem die Erzahlerstimme namentlich von
Albrecht, jedoch ohne Namen, von Vater, und Mutter spricht, (wessen Vater und
Mutter? Albrechts, der das ausgegliederte Ich der Erz&hlerstimme ist?) Albrecht muss
ebenso ohnméchtig zusehen, wie sein bester Freund Fritz in den Selbstmord getrieben
wird. Der Vater unterliegt im Kampf, der Sohn beschlieBt am Ende des Romans
politisch aktiv zu werden. Das letzte Bild zeigt Vater und Sohn vereint am Fenster
stehend, die Demonstranten auf der StraBe griiBend. Bereits dieser Roman enthalt die
groBen Themen, die im ,Tod des Widersachers“ zu voller Entfaltung kommen:
Ausgrenzung und Verfolgung, Tater und Opfer, das sind die Themen, die wir stets mit
Keilsons Werk verbinden, aber miissen wir nicht auch die Vater-Sohn Beziehung und
den Verlust eines Freundes hinzufligen? Beides spielt eine entscheidende Rolle im

folgenden groBen Roman.
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Viel ist schon Uber ,Den Tod des Widersachers® geschrieben worden®. Seine
abenteuerliche Entstehungsgeschichte ist inzwischen hinreichend bekannt, in den USA
war es ein best-seller und Time Magazin setzte es 1962 auf die Liste der ,ten best
readings of the year®. Seine Keimzelle ist das Gedicht ,Bildnis eines Feindes® aus dem
Jahr 1937.

In deinem Angesicht bin ich die Falte

Eingekerbt um deinen Mund,

Wenn er spricht: du Judenhund.

Und du spuckst durch deiner Vorderzahne schwarze Spalte.

In deiner Stimme, wenn sie briillt, bin ich das Zittern,®
Der Roman zeigt in reflektierenden und narrativen Passagen das
Aufeinanderangewiesensein von Verfolger und Verfolgtem. Weder das Wort Jude noch
der Name Hitler tauchen in dem Text auf. Er ist eine der ungewdhnlichsten Analysen
des Antisemitismus. ,Wenn nach Auschwitz keine Erzahlung mehr mdéglich ist, besteht
doch die Pflicht zu sprechen. Aber wie? Wie kann man vom ,Unvorstellbarem’
sprechen?” schrieb 1988 Sarah Kofman.'® Der Unméglichkeit vom Unvorstellbaren zu
sprechen begegnet Keilson durch eine kunstvolle Rahmenhandlung. Das Manuskript, in
der Ich-Form geschrieben, wird einem Rahmen-lch von einem hollandischen
Advokaten, der es in einem Garten vergraben hatte, ausgehandigt mit der Aufforderung,
es zu lesen. Es folgt das Buch, in dem eine zweite Ich-Erzahlerstimme den
Verstrickungen von Hassendem und Gehasstem in all ihren Verastelungen nachspurt
und ,vielleicht durch den Geist zu heilen“ versucht. Am Ende bringt das Ich der
Rahmenhandlung das Manuskript zurlck. Der Advokat versichert ihm, die
Aufzeichnungen seien echt, der Verfasser ermordet. Durch diesen Griff zur gern
benutzten Erzahlweise der Fiktionsbrechung des 18. Jahrhunderts scheint Keilson eine
Antwort auf Sarah Kofmans Frage gefunden zu haben, noch lange bevor sie diese
stellte.

Der Roman ist ein kunstvolles Spiel zwischen Autobiographischem und Fiktionalem,
zwischen Dokument und Phantasie, zwischen Falschung (das Erzéhler-Ich so berichtet
der Advokat dem Leser-Ich war einer der erfolgreichsten Pass-Falscher) und Echtheit.
Vielfach gebrochen durch ein Leser-Ich und ein Erzahler-Ich, durch reflektierende
Passagen, die sich dem Erzahlfluss widersetzen, ringt der Roman mit der

Unmadglichkeit mimetischen Erzahlens, lotet die Grenzen des Erz&hlens aus.
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Zwei Szenen des Romans sollen hier noch erwdhnt werden, zum einem die
Rucksackszene'' und zum zweiten die Verwiistung eines jiidischen Friedhofs'. Die
Rucksackszene weil sie eine der intimen Vater - Sohn Szenen ist, und zum anderen
weil sie auf das Verschwundene, auf die unausléschliche Leere hinweist. Das Nicht-
Erzahlte gilt es hier zu lesen. In der Szene packt der Vater fur sich und die Mutter einen
Rucksack. Beide Eltern sind alt und kranklich. Voller Stolz erzahlt der Vater dem Sohn,
was er alles in den Rucksack gepackt hat. ,Und ich begriff, dass der Stolz, mit dem er
erzahlt hatte, was er alles in dem Rucksack verstaut hatte, nur dazu diente, die Angst
zu verbergen und niederzuhalten vor dem, was kam*. Und etwas weiter im Text: ,Es
war nicht gut. Ich hatte sie nicht gehen lassen sollen, aber ich konnte nicht verhindern,
dass sie gingen, dass sie sich vorbereiteten.” Die Geschichte der Eltern, beide Eltern
Keilson wurden in Auschwitz-Birkenau ermordet, ist nicht erzahlbar, sie entzieht sich
der Sprache. Sie ist aufbewahrt in dem Bild des Rucksacks, ,eine alte Erdkugel, der
man immer wieder neues Leben eingeblasen hatte fir eine Wanderung.” So wie

“

Georges Perec einen ganzen Roman ohne den Buchstaben ,e“ schrieb, im
Franzdsischen ein Homonym zu ,eux” — ,sie®, um die Llcke, die der Tod seiner Eltern
gerissen hat, sprachlich deutlich zu machen, so erzahlt Keilson hier von dem letzten
Gang der Eltern, ohne von ihm zu erzahlen. Die Licke ist das Sichtbarste im Stoff der

Erinnerung.

Die Erzahlung von der Schandung eines jldischen Friedhofes durch eine Jugendbande
wird uns in einem mehrfach zersplitterten Spiegel erzahlt; Mitglieder dieser
Jugendbande erzédhlen der Erzahlstimme, wie sie versucht haben ,die Toten
umzubringen®. Durch die vielen Erz&hlstimmen, die sich plétzlich in die Erz&hlung
einschalten, einander auch widersprechen, reicht dieses eine Geschehen ins
Allgemeine hinein, auf der narrativen Ebene erfahrt es einen gewissen ,blow-up“ Effekt,
auf der strukturellen I&sst die Vielstimmigkeit die Frage von Fiktion und Realitdt noch
einmal aufkeimen. ,Der Tod des Widersachers® ist unter anderem auch ein Text, der
bis an die Grenze des Sagbaren geht.

,Wohin die Sprache nicht reicht“ heiBt eine Essaysammlung von Hans Keilson. Hier
werden die gleichen Themen wie im Roman essayistisch beleuchtet. In dem Essay,
das der Sammlung den Titel gegeben hat, beschreibt er die Grenzen der Sprache, vor
dem Unsagbaren versagt die Sprache und mindet im Schweigen. Lange bevor er als
Therapeut diese Erfahrung mit einem aus Bergen-Belsen zuriickgekehrten 12-jahrigen
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Jungen machte, erahnte er die Existenz dieser Grenze in der Literatur, im ,Tod des

Widersachers®. Wie so oft ist die Literatur der Theorie ein Stiick voraus.

Der dritte erz&hlende Text des ersten Bandes, ,Komddie in Moll“ 1947 in Amsterdam
erschienen, ist, wie der Titel es ankindigt, eine tragikomische Geschichte. Ist sie der
Versuch vor dem Unvorstellbarem nicht ganz zu verstummen und eine Wirdigung, nicht
Idealisierung, derer, die ihm und anderen wahrend der deutschen Besatzung
Unterschlupf gewédhrten in den Niederlanden? Unsentimental, mit subtilem Humor
erzahlt Keilson die Geschichte vom Wim und Marie, einem jungen Ehepaar, das einem
Juden, Nico, wahrend der Besatzungszeit bei sich aufnimmt, dieser jedoch stirbt an der
Grippe. Allein schon dieser Grippetod eines Juden inmitten der nationalsozialistischen
Vernichtungsmaschinerie ist ein Skandalon. Nun stellt sich auch noch die burleske
Frage, was mit dem Leichnam zu tun sei. Wie kann jemand bestattet werden, der gar
nicht leben durfte? Am Ende geht alles glimpflich aus, Wim und Marie werden nicht

denunziert, die Polizei schitzt sie.

Ohne falsche Harmonisierung oder Glorifizierung, zollt die Erzahlung den Helfern der
Gejagten und Verfolgten Tribut. Auch in dieser Geschichte wird nicht das erzahlt, was
erzahlt wird. Die Shoah ist nur in ihrer Wirkung auf die Menschen der Erz&hlung
erzahlbar, als ob eine Glaswand sich zwischen die Wirklichkeit und ihre Erzahlbarkeit
geschoben hétte. Es wird viel von den Schwierigkeiten des Alltags, des Alltags der
Retter und des Verfolgten berichtet. Wie versorgt man einen Kranken, den es gar nicht
geben darf? Was sagen wir der Putzfrau oder dem Brieftrager? Nico, allein in seinem
Versteck, wird verfolgt von Bildern, Bilder Gberfillter Zige, er hdrt Menschen schreien,
sieht ihre Gesichter, er schmeckt das Gas, diese Bilder verfolgen ihn und lassen ihn fir
Momente seine Retter in ihrer gemutlichen Behaglichkeit hassen. Am Ende kehren
Wim und Marie zurlck in ihr Haus, verrichten die gleichen Handgriffe, sagen die
gleichen Satze wie immer, aber alles ist anders: ,lhnen beiden schien es, als wenn die
Tur anders geschlossen war als je zuvor.“ Ihre Begegnung mit Nico hat sie veréndert,
nichts ist mehr wie zuvor, auch fir die Welt ist nichts mehr wie es war, nach dem
Grauen von Auschwitz hat sich die Welt verandert, auch fir uns schlieBen sich die

Tlren anders als davor.

Die letzte kurze Erzahlung ,Dissonanzen Quartett” von 1968 klingt wie ein Abschied von
der erzahlenden Prosa, fortan schreibt Keilson Gedichte, Essays, wissenschaftliche
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Prosa. Die letzte kleine, aber dichte Vater-Sohn Geschichte reflektiert noch einmal auf
der Metaebene die menschenzerstérende Zeit der Judenverfolgung und ihre
Auswirkungen auf das Leben eines Einzelnen. Auch sie schwankt zwischen
Autobiographie und Fiktion.  Ein Vater verlasst seine judische Frau und die
gemeinsamen Kinder und liefert sie somit dem Tod aus. Der Sohn Uberlebt in Kansas,
andert seinen Namen und Beruf, kann aber seiner Herkunft nicht entkommen. Die
Trauer begleitet ihn und begegnet ihm Utberall ,Beim SchlieBen der Lifttiiren, wenn die
Ampeln auf Rot springen, beim Anblick der See.” Der Sohn erkennt ebenfalls, dass
sein Schicksal und das seiner Familie eingebettet sind in das einer ganzen Epoche; er
kann den Vater nicht hassen, er verurteilt ihn nicht. Dieser Versuch, sich Klarheit Uber
Unerklérbares zu verschaffen, den prekaren Pfad des Nicht-Akzeptierens ohne zu
Verurteilen zu beschreiten, kénnen wir wohl als Ubergang von der erzéhlenden zur

essayistischen Prosa deuten.
v

Seit den achtziger Jahren konzentriert Keilson sich vor allem auf das essayistische
Schreiben, dem der autobiographische Erzahlstrang aber selten fehlt. Die Klammer, die
die Texte Uber zwanzig Jahre hinweg zusammenhélt, die eher wissenschaftlichen wie
~Judische Kriegswaisen und ihre Kinder®, wie die mehr personlichen wie —In der
Fremde zuhause®, -- ist das Bestreben, die Sprache vor dem Verstummen zu
bewahren, der Versuch eine Sprache zu finden, wohlwissend, dass es einen Ort gibt,
den die Sprache nicht erreichen kann, und letztlich ist es der Versuch zu heilen, in dem
Wissen, dass es Wunden gibt, die nie geheilt werden kénnen. ,Vergi3 nie dass Du Arzt
bist®, waren die letzten Worte Wortes des Vaters an seinen Sohn. Hans Keilson hat es

nie vergessen.

Sein Ton hat sich wenig verandert, dieser prazise, moderate samtene Klang seiner
Sprache, so mag der Jazz Trompeter Keilson geklungen haben. Wer seine Stimme
gehort hat, wird es nie vergessen. Auf einer Tagung in Hofgeismar, zu der ich ihn
eingeladen hatte, hérte ich ihn zum ersten Mal das Gedicht ,Dawidy“ sprechen. Es war
mehr als ein Sprechen, ich splrte das prekare Sprachwagnis der Worte, das Ringen um
jedes einzelne Wort, die sich am Rande des Schweigens zu bewegen schienen. Hans

Keilson baute aus den ausgeléschten Spuren ein Luftgebdude aus Worten.
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mein Vater

hie3 Max, trug spéater den verordneten Namen Israel,
mit Wlrde.

Hat nicht viel erzahlt, hab ihn zu wenig befragt.
Keine Spuren mehr im Rauchfang der Lufte —
Sprachloser Himmel ...

Es war ein Bewahren jenseits der Zerstérung, jenseits der Kontingenz der Zeit.
Worlber man nicht sprechen kann, darlber sollte man immer wieder versuchen zu

sprechen. Hans Keilsons Gesammelte Werke sind ein Zeugnis hierfir. Als Zeugnis

unserer Zeit, mégen sie, so ist zu hoffen, viele Leser finden.

! Totale Optik, 1967 /1970, Hans Keilson, ,Gedichte und Essays, Frankfurt, 2005, Bd. 2, S. 35
2 Nachwort zur Neuausgabe von ,Das Leben geht weiter’®, 1984,Bd. 1, S. 586

® Dankesrede von Hans Keilson, gehalten in Darmstadt am 05. November 2005 aus Anlass der
Verleihung des Johann-Heinrich-MerckPreises.

* Siehe: Frank K. Stanzel, , Typische Formen des Romans®, Géttingen 1972, S. 25-39

® Dankesrede in Darmstadt

® Dankesrede in Darmstadt

" Keilson, Bd. 1, S. 583

® lbid S. 47

®Ibid., Bd 2, S. 20

'% Sara Kofman, Erstickte Worte, Wien, 1988, S. 53

" Keilson, Bd. 2, ,Tod des Widersachers®, Kapitel 12, S. 518-528

"2 Ibid. Kapitel 10, S. 471-517
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