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Gabriel Berger  

Bin ich ein „eingebildeter Jude“? 

Als was man für die anderen gilt, kann man sich meist nicht selbst aussuchen.  

Obwohl ungläubig bin ich ein chalachischer Jude 

„Du glaubst nicht an Gott, isst nicht koscher, feierst nicht den Schabbat, besuchst keine 

Synagoge. Also bist du kein Jude“. Das halten mir Christen, aber auch manche Juden vor. 

Doch vom religiösen, chalachichen Standpunkt aus betrachtet bin ich, im Gegensatz etwa zu 

dem Philosophen Max Czolek, über dessen jüdische Identität kürzlich ein Medienstreit 

entbrannt ist, ein Jude. Denn meine aus der ostpolnischen Stadt Sandomierz stammende 

Mutter war eine Jüdin. Darüber hinaus war auch mein in Warschau geborener Vater ein Jude. 

Ich hatte vier jüdische Großeltern, die ich allerdings, wie so viele Juden der 

Nachkriegsgeneration, nie zu Gesicht bekam. Die Muttersprache meiner Eltern und 

Großeltern war Jiddisch.  

 

Meine Großeltern mütterlicherseits wurden, wie über 90% der polnischen Juden, Opfer des 

nationalsozialistischen Massenmordes. Meine Großmutter väterlicherseits starb 1935 in 

Berlin, nach einer langen Krankheit. Und mein streng gläubiger Großvater väterlicherseits, 

der seit 1949 bis zu seinem Tod im Jahre 1954 die letzten Lebensjahre in Israel verbrachte, 

war für unsere Familie in Polen weit weg und hinter dem Eisernen Vorhang unerreichbar. 

Ohnehin hatte sich mein Vater schon mit dreizehn Jahren, nach der Bar-Mizwa, unter dem 

Einfluss seines älteren Bruders, vom jüdischen Glauben verabschiedet. Seit 1928 war er in 

Berlin in der Kommunistischen Partei Deutschlands aktiv und ein militanter Atheist, was 

seinen religiösen Vater zutiefst kränkte. 

 

Da ich 1944 im von den Nazis besetzten Südfrankreich geboren wurde, wo meine 

jüdischen Eltern mit falscher Identität von katholischen Franzosen den Krieg und die Nazi-

Verfolgung überdauern konnten, gehöre ich zu den child survivors, den als Kinder 

Überlebenden des Holocaust. Doch obwohl meine Abstammung rein jüdisch ist, ist mir im 

Elternhaus vom Judentum nichts vermittelt worden, zumindest nicht im religiösen Sinne. 

Denn weder mein Vater, noch meine aus einem Karpato-Ukrainischen Städtl stammende 

Stiefmutter, die mein Vater nach dem frühen Tod meiner Mutter geheiratet hatte, waren 

gläubig. Jedoch, seit unsere Familie 1948 nach Polen gezogen ist, bewegten sich meine Eltern 

fast ausschließlich in jüdischen Kreisen. Man sprach dort untereinander Jiddisch. Und wir 

alle, meine Eltern und ihre vier Kinder, zwei von meinem Vater, zwei von der Stiefmutter, 

mussten die polnische Sprache neu erlernen. Bis dahin hatten wir Französisch gesprochen. 

Jiddisch blieb für uns Kinder die Geheimsprache der Erwachsenen. Wir konnten und mochten 

Jiddisch nicht. Denn wir sahen die grimmigen Blicke der Polen, die den Jiddisch sprechenden 

galten. Wir wollten dazu gehören, nicht anders sein als unsere polnischen Kameraden. 
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In Polen war unsere Familie jüdisch und kommunistisch 

Meine Eltern besuchten an jedem Wochenende den jüdischen Klub, aber nie eine Synagoge. 

Im jüdischen Klub von Wrocław wurde rein weltliches jüdisches Kulturleben gepflegt. Es gab 

dort Vorträge, Theatervorführungen, Diskussionsabende, von denen wir Kinder nichts 

mitbekamen, weil sie in Jiddisch abliefen. Im jüdischen Klub wurde auch anlässlich der 

jüdischen Feiertage gemeinsam gefeiert. Das hatte aber für uns Kinder keine Bedeutung, 

außer dass es Kakao und Kuchen gab und wir mit anderen Kindern spielen konnten. Denn 

mein Vater ignorierte alle religiösen Feiertage und klärte uns nicht über deren Bedeutung auf. 

Umso intensiver beging unsere Familie die im kommunistischen Polen offiziellen Feiertage: 

das Neujahrfest am 1.Januar, den Frauentag am 8. März, den Kampftag der Arbeiterklasse am 

1. Mai, den Tag der Befreiung von den Nazis am 8. Mai, den polnischen Nationalfeiertag am 

22.Juli, den Jahrestag der Oktoberrevolution am 7. November. Von jüdischer Tradition 

wussten wir Kinder nichts, obwohl wir wussten, dass wir Juden waren. Seit frühster Kindheit 

wussten wir auch, dass sich unsere Eltern in Frankreich und Belgien verstecken mussten, um 

die Verfolgung durch die Nazis zu überleben. Und schon als Kind erfuhr ich, dass der erste 

Ehemann meiner Stiefmutter, der Vater meiner beiden Stiefschwestern, in Auschwitz 

ermordet wurde und dass die grausamen Verfolger der Juden, also auch unserer Familie, 

Deutsche gewesen sind. 

 

Zu Hause schimpfte mein Vater oft über polnische Antisemiten, denen er immer wieder bei 

der Arbeit, aber auch in der Partei begegne. Das tangierte uns Kinder nicht, denn in unserer 

Schule war der Anteil an jüdischen Kindern und an jüdischen Lehrern hoch. Das lag daran, 

dass es die erste weltliche, religionsfreie Schule in Wrocław nach dem Krieg gewesen ist. Als 

jüdische Kinder hatten wir deshalb nicht unter Diskriminierung zu leiden. Aber irgendwann 

fuhr ich im Sommer in ein Kinderferienlager des Betriebes meines Vaters. Dort wurde ich 

eines Abends von den katholischen Kindern mit dem Schlachtruf „Jude, Jude“ verprügelt. Sie 

hielten mich für einen Juden, weil ich nicht wie sie vor dem Essen und vor dem 

Schlafengehen betete. 

 

1957 wurde es meinem Vater in seinem staatlichen Betrieb zu viel der Ausgrenzung und 

Benachteiligung, die ihm als einem Juden galten. Das polnische Volk rebellierte gegen die 

stalinistische Diktatur und fand in den Juden die für sie Verantwortlichen. „Raus mit dir nach 

Palästina“, wurde ihm von Kollegen zugerufen und ihm schließlich die Arbeit gekündigt. 

Auch die Partei stand ihm nicht bei. Damals wanderte ein Großteil meiner jüdischen 

Klassenkameraden mit ihren Eltern nach Israel aus. Da aber mein Vater seinen 

kommunistischen Überzeugungen nach wie vor treu war, kam für ihn Israel nicht in Frage. Er 

wählte die DDR als sein neues Auswanderungsland. Das war für ihn naheliegend, weil er 

schon vor der Nazi-Zeit in Berlin Kommunist gewesen ist. Die DDR wurde jetzt von seinen 

ehemaligen Genossen regiert, die im Gegensatz zu den national gesinnten, wankelmütigen 

polnischen Kommunisten fest an der Seite der Sowjetunion standen.  
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In der DDR verbarg ich meine jüdische Identität 

So geriet ich also als ein polnisch-jüdischer Junge ganz unvermittelt in die DDR und dort 

unter die bis dahin für mich wie meine polnischen Kammeraden verhassten Deutschen. Doch 

die DDR befand sich auf dem Weg zum Sozialismus und der schloss, wie mein Vater sagte, 

jede Diskriminierung, auch die der Juden, aus. Das blieb seine Überzeugung, trotz der 

gegenteiligen Erfahrung in Polen. Er kam in das Land seiner früheren Genossen, doch den 

Deutschen mit ihrer Nazi-Vergangenheit traute er nicht über den Weg. Und so schärfte er den 

Kindern ein, vorsichtshalber ihre jüdische Herkunft für sich zu behalten, sie nirgendwo 

preiszugeben. Zwar hatte mein Vater auch in der DDR einige jüdische Freunde, manche aus 

alter Zeit vor Hitler. Doch auch für sie als Kommunisten war das Judentum meist ohne 

Belang. Und sie sprachen miteinander Deutsch, nicht wie die Juden in Polen Jiddisch. 

Als Jugendlicher in der DDR hatte ich nur selten Kontakte mit Juden und, wie es mir mein 

Vater angetragen hatte, hütete ich streng unser Familiengeheimnis. Doch eines Tages, ich 

besuchte damals in Markkleeberg bei Leipzig die elfte Klasse der Oberschule, sagte mein 

Klassenkamerad Ulli zu mir: „Du bist doch ein Jude“. Es sagte es ganz beiläufig, ohne Häme. 

Doch ich erschrak. „Wie kommst du darauf?“ „Das ist doch ganz einfach“, antwortete der 

außergewöhnlich belesene Ulli. „Du wurdest in Frankreich geboren, hast in Belgien und in 

Polen gelebt und lebst jetzt in der DDR. Dann bist du ein Jude. Ich kenne viele solche 

verwickelten jüdischen Lebensläufe.“ Kein Wunder, seine Mutter lektorierte im 

Bibliographischen Institut Leipzig Lexika, die er begierig verschlang. Das ungewöhnlich 

breite Wissen prägte seinen Charakter. Ich konnte sicher sein, dass er mit seiner neuen 

Erkenntnis nicht in der Klasse prahlen würde. 

 

Der Sechstagekrieg zwang mich, mich als Jude zu outen 

Auch während des Physik-Studiums an der TU Dresden blieb ich zunächst dem Grundsatz 

treu, meine jüdische Familiengeschichte geheim zu halten. Doch dann kam im Jahr 1967 der 

später als „Sechstagekrieg“ bezeichnete militärische Konflikt Israels mit seinen arabischen 

Nachbarstaaten. Er wurde in der Presse, im Rundfunk und im Fernsehen der DDR von 

wütenden Angriffen auf Israel begleitet. Israel wurde als Aggressor, imperialistischer 

Eroberer und Handlanger der USA im schärfsten Ton verurteilt, wobei man sich in dem 

deutschen Staat DDR nicht scheute, die Regierung Israels mit den Nazis zu vergleichen und 

den Zionismus als eine Spielart des Faschismus zu bezeichnen. Doch die antiisraelische 

Propaganda in den Massenmedien reichte der DDR-Führung nicht. Sie musste sich auch noch 

der Unterstützung durch die Bevölkerung vergewissern. Diese wurde in 

Massenveranstaltungen in Betrieben, Institutionen, Bildungseinrichtungen eingefordert, wo 

jeweils eine antiisraelische Resolution verlesen und per Akklamation von allen Versammelten 

befürwortet werden musste. Eine solche Sonderveranstaltung zum Zweck der Verurteilung 

Israels fand auch im großen Physik-Hörsaal der TU Dresden statt.  Doch da machte ich nicht 

mit. Ich verweigerte öffentlich der Resolution meine Unterstützung und begründete meine 

Ablehnung damit, dass ich als Jude der Meinung sei, man könne dem jüdischen Staat Israel 

nicht das Recht verwehren, sich vor seinen erklärten, aggressiven Feinden zu verteidigen. 

Meine Gegenstimme störte die in der DDR selbstverständliche, nach außen hundertprozentige 
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Zustimmung zu allen Forderungen der Führung der Partei und des Staates. Doch sie blieb für 

mich ohne spürbare Folgen, zumindest nicht von offizieller Seite. Im privaten Bereich, unter 

den Kommilitonen der Fachrichtung Physik, musste ich mich jedoch der Frage stellen, wieso 

die Juden zu allen Zeiten und in allen Ländern, in denen sie lebten oder gelebt hatten, 

Anfeindungen seitens der Bevölkerungsmehrheit ausgesetzt waren und nach wie vor sind. Das 

müsse wohl an ihnen selbst, an ihrem Verhalten liegen. Nun war ich, ohne es zu wollen, zum 

Vertreter des jüdischen Volkes geworden, der Juden vor Angriffen der Nichtjuden verteidigen 

musste, und das, obwohl ich vom Judentum, von der jüdischen Geschichte und Tradition nur 

sehr wenig wusste. Doch als was man für die anderen gilt, kann man sich meist nicht selbst 

aussuchen. In dieser Auffassung bestärkte mich in den achtziger Jahren mein in Israel 

geborener Cousin Zwi, der inzwischen seit einigen Jahrzehnten in Holland lebt und 

holländischer Staatsbürger ist. „Als ich in Israel lebte, war ich kein Jude“, sagte der in einer 

weltlichen Familie in Israel aufgewachsene Zwi. Sein Vater, einer meiner Onkel, stammte aus 

einer deutsch-jüdischen Familie und war nicht religiös.  „In Israel war ich ein Israeli“, sagte 

Zwi. „aber kein Jude. Erst in Holland bin ich ein Jude geworden, weil mich jeder der erfährt, 

dass ich aus Israel komme, für einen Juden hält.“ 

 

Mein Abschied von der kommunistischen Weltsicht 

Dass ich mich 1967 öffentlich als Jude zu erkennen gab und damit eine Oppositionshaltung 

gegenüber der in der DDR herrschenden Ideologie demonstrierte, war der Anfang meiner 

Sinneswandlung, weg vom Befürworter der menschheitsbeglückenden Idee des 

Kommunismus. Ein Jahr später, 1968, kam es in Polen zu dem Exodus fast aller noch im 

Land verbliebenen Juden, die pauschal zu Staatsfeinden und Handlangern Israels erklärt 

wurden. Meist waren es aber voll assimilierte Juden, die sich ganz als Polen fühlten und keine 

Beziehung zu der jüdischen Vergangenheit ihrer Vorfahren hatten. Sie waren nicht religiös, 

manche sogar katholisch. Der polnische Sozialismus zeigte offen seine antisemitische Natur.  

Zur gleichen Zeit wehte aber aus der Tschechoslowakei ein Wind der Toleranz und der 

demokratischen Erneuerung des Sozialismus. Doch die Hoffnung eines Großteils der Jugend 

Osteuropas auf eine Öffnung des verkrusteten, totalitären Systems wurde mit Panzern der 

„befreundeten sozialistischen Staaten“ erstickt, die den „Prager Frühling“ überrollten. Ich 

wandte mich innerlich endgültig vom „realen Sozialismus“ ab. Einige Jahre später, 

inzwischen war ich als Physiker am Kernforschungszentrum Rossendorf bei Dresden tätig, 

stellte ich Ende 1975 einen politisch motivierten Antrag, die DDR zu verlassen. 1976 wurde 

ich wegen „Staatsverleumdung“ zu einem Jahr Gefängnis verurteilt und durfte nach 

Verbüßung der Haftstrafe die DDR verlassen. Endlich konnte ich meine zahlreichen über die 

Welt verstreuten Verwandten besuchen, die zum größten Teil in Israel leben. Bis auf einen im 

Jerusalemer Orthodoxen-Viertel Mea Shearim lebenden Cousin sind sie alle nicht religiös.  

 

Unterschiedliche jüdische Identitäten in West- und Osteuropa  

Die Frage, ob ich ein Jude bin, stellt sich mir so nur in Deutschland, wo nach Auffassung der 

Nichtjuden, aber auch vieler aus Deutschland stammender Juden, ein Jude eine Person 
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jüdischen Glaubens ist. Ganz anders denken darüber die nach 1990 aus der ehemaligen 

Sowjetunion nach Deutschland eingewanderten Juden. Da ich mich inzwischen intensiv mit 

der Geschichte osteuropäischer, besonders polnischer Juden beschäftigt habe, ist mir der 

Gegensatz der Auffassungen in West- und Osteuropa zu der Frage, wer ein Jude sei, 

klargeworden.  

 

In einschlägiger Literatur wird Immer wieder der Ausspruch des Vorsitzenden der 

französischen Nationalversammlung Graf Stanislas de Clermont-Tonnerre aus seiner Rede 

vom 23. Dezember 1789 zitiert: „Den Juden als Nation ist alles zu verweigern, den Juden als 

Menschen aber ist alles zu gewähren.“ Es war eine an die Juden ausgesprochene Einladung, 

zugleich aber eine Drohung. Das war der von der Französischen Revolution abgefeuerte 

Startschuss für die Emanzipation der Juden in Frankreich, kurze Zeit später auch in anderen 

Staaten Westeuropas, darunter in Preußen, später im ganzen Deutschen Reich. Juden wurden, 

zumindest formal, zu gleichberechtigten Bürgern, in Frankreich zu Franzosen, in Deutschland 

zu Deutschen jüdischer Konfession. Voraussetzung dafür war die Aufgabe der eigenen 

jüdischen Sprache und der weitgehende Verzicht auf eine eigenständige jüdische nationale 

und Kulturtradition. Die Juden durften nicht „eine Nation in der Nation sein“, forderte 1806 

Napoleon. Unter dieser Prämisse genossen die Juden in Frankreich zum ersten Mal in Europa 

die gleichen Rechte, wie die Nichtjuden und wurden, zumindest formal, vollständig in die 

sich damals konstituierende französische Nation aufgenommen.  

 

Dass sich dieser Trend im 19. Jahrhundert nicht in Osteuropa, insbesondere nicht in 

Russland, durchsetzen konnte, wird im allgemeinen der Rückständigkeit dieser Region 

zugeschrieben. Dabei wird aber nicht bedacht, dass zwischen West- und Osteuropa 

gravierende Unterschiede in Bevölkerungsstrukturen bestanden. Ganz Osteuropa, vom 

Baltikum bis zum Balkan und dem Schwarzen Meer, war ein Flickenteppich von 

Völkerschaften, die miteinander vermischt, verzahnt oder in Enklaven verteilt lebten. Als im 

19. Jahrhundert, besonders in Österreich-Ungarn und Russland, die dort lebenden 

Völkerschaften nationale Ideen entwickelten und auf die Gründung von homogenen 

Nationalstaaten hinarbeiteten, gerieten die Juden mit ihrer von den anderen Volksgruppen 

separaten Religion, Sprache, nationaler und Kulturtradition, aber ohne ein als ihr eigenes 

geltendes Territorium, ins Abseits. Auf den auch auf sie von umliegenden Völkern 

ausgeübten Zwang, sich zu einer Nation zu bekennen, reagierten manche mit Assimilation. 

Meist waren es gebildete oder vermögende Juden. Sie gaben im Sinne von Graf Clermont-

Tonnerre ihre jüdische Gruppenidentität auf, um sich voll mit dem sie umgebenden 

Mehrheitsvolk zu identifizieren. Manche behielten den jüdischen Glauben, passten aber ihre 

Umgangsformen ganz der nichtjüdischen Umgebung an, manche wurden, um sich ganz 

anzupassen, Christen.  

 

Im Gegensatz dazu adaptierten andere für sich die Idee, auch sie, die Juden, seien eine 

Volksgruppe mit eigenen Traditionen und Eigenarten, die folglich ihre nationalen und 

kulturellen Rechte einfordern könne. Ein Teil von ihnen schloss sich der zionistischen 
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Bewegung an, die die Gründung eines Staates für die Juden anstrebte, mit Hebräisch als der 

gemeinsamen Sprache, andere strebten im Rahmen existierender politischer Strukturen 

autonome Rechte einer jüdischen nationalen Minderheit an, mit Jiddisch als der unter den 

Juden Osteuropas natürlich gewachsenen nationalen Sprache, weshalb man sie auch 

Jiddischisten nannte. Unter diesen entfaltete sich neben der religiösen auch eine säkulare 

jiddische Kultur, zu der sich insbesondere der Allgemeine Jüdische Arbeiterbund, 

Kurzbezeichnung Bund, bekannte.  

 

Der Bund war eine Ende des 19. Jahrhunderts gegründete sozialistische Partei, die in 

Russland, später besonders in Polen, unter den Juden einen starken Zulauf hatte und in der 

Zeit zwischen dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg in Wahlen einen hohen Stimmanteil 

der jüdischen Bevölkerung Polens errang. Im Nachhinein wurde mir klar, dass das säkulare 

jüdische Leben, wie ich es in meiner Kindheit in Polen erlebt hatte, in dieser jiddischistischen 

säkularen Tradition des Bund seine Wurzeln hatte. Es war eine Tradition des Judentums ohne 

die jüdische Religion, zumindest aber ohne den Zwang religiös zu sein, um als Jude anerkannt 

zu werden. Es ist ein absolut falscher Ansatz, wenn heute manche Deutsche meinen, wer von 

nichtreligiösen Juden spreche, betrachte im nationalsozialistischen Sinne die Juden als 

angehörige einer Rasse. Wer das sagt, beweist damit eine totale Unkenntnis der jüdischen 

Geschichte und Tradition. Problematisch ist aber diese Sichtweise aus dem Blickwinkel von 

Konvertiten zur jüdischen Religion, die sich nur über die Religion als Juden definieren 

können, weshalb ihnen eine säkulare jüdische Tradition fremd sein muss. Auch fehlt ihnen 

eine wesentliche Säule der jüdischen Gruppensolidarität, nämlich die familiäre Erinnerung an 

antisemitische Verfolgung. 

 

Als „Kulturjude“ in Köln 

In den neunziger Jahren lebte ich in Bonn. In der nahe gelegenen Stadt Köln wurde ich 

Mitglied des „Jüdischen Forums“, eines Vereins von Freunden der jüdischen Tradition, dem 

sowohl Juden als auch Christen oder Freidenker jeder Couleur und zahlreicher Nationalitäten 

angehörten. Der aus einer orthodox jüdischen Familie stammende Engländer Michael, der 

dem Verein vorstand, weihte dessen Mitglieder in religiöse jüdische Traditionen ein. 

Gemeinsam feierten wir Schabbat-Abende und jüdische Feste, Pessach, Jom Kippur, Rosh 

Hashana, Sukkot, Chanukka, mit jüdischen Ritualen, deren Hintergrund uns Michael 

sachkundig erläuterte. Endlich lernte ich die jüdische Tradition kennen, von der mich mein 

kommunistisch orientierter Vater konsequent zu entfremden versuchte. Meine Freundin 

Magda begleitete mich regelmäßig zu den Treffen des „Jüdischen Forums“ in dem 

Severinsburg genannten geräumigen Turm, einem Überbleibsel der mittelalterlichen Kölner 

Stadtmauer.  

 

Die meisten Mitglieder des „Jüdischen Forums“ hatten kein Bedürfnis nach aktivem 

religiösen Leben. Die Juden unter ihnen betrachteten sich vorwiegend als säkular. Manche 

von ihnen stammten wie ich aus Osteuropa, manche hatten erst als Erwachsene von ihren 

jüdischen Wurzeln erfahren. Sie fühlten sich meist der jüdischen Tradition emotional 
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verbunden, nicht aber der jüdischen Religion. Doch irgendwann wurde im „Jüdischen Forum“ 

die Idee geboren, eine liberale jüdische Gemeinde zu gründen. Sie wurde vorwiegend von 

einigen Mitgliedern des „Jüdischen Forums“ forciert, die als „Vaterjuden“ keine jüdische 

Mutter hatten und folglich nicht als Juden im chalachischen Sinne galten, weshalb sie nicht in 

die orthodoxe Kölner Gemeinde aufgenommen wurden. Die Regeln des liberalen Judentums 

sind weniger restriktiv. Da werden den „Vaterjuden“ weniger Probleme gemacht, den 

jüdischen Gemeinden beizutreten, allerdings erst nach einer recht aufwendigen Konversion. 

Auch Personen ohne jüdischen familiären Hintergrund können nach einer mehrjährigen Lern- 

und Probezeit in das Judentum aufgenommen werden. Die zunächst kleine Gruppe von 

religiös motivierten Mitgliedern des „Jüdischen Forums“ gründete schließlich ganz offiziell 

eine liberale jüdische Gemeinde und nannte sie in Hebräisch „Gescher LaMasoret“, Brücke 

zur Tradition.  

 

In der Liberalen Jüdischen Gemeinde 

Als Atheist war ich am Beitritt zu der religiösen Gemeinde nicht interessiert. Mir reichte es, 

im „Jüdischen Forum“ ein „Kulturjude“ ohne religiöse Ambitionen zu sein. Was mir unter 

den Möchtegern-Juden, die die jüdischen Gottesdienste besuchten, auffiel, war, dass das 

Bedürfnis nach religiöser Spiritualität meist schon in der Kindheit, im Elternhaus angelegt 

wird, sei es in christlicher, jüdischer, muslimischer, hinduistischer oder sonstiger Ausrichtung. 

Und dann ist ein Wechsel von einer zu einer anderen Religion, mit anderen Riten, durchaus 

denkbar, vorausgesetzt natürlich, dass man die emotionale Schranke überwindet, welche die 

Anhänger der Religionen üblicherweise voneinander abgrenzt und sie füreinander zu 

potentiellen Feinden macht. Weniger wahrscheinlich ist es aber, dass ein konsequenter Atheist 

religiös wird, es sei denn er bekannte sich ursprünglich zu einer atheistischen Ersatzreligion, 

etwa dem Kommunismus, und sucht, nach dessen Niedergang in der realen Wirklichkeit, eine 

spirituelle Alternative. Zahlreiche in der DDR sozialisierte, im Geist des atheistischen 

Marxismus aufgewachsene Juden der Nachkriegsgeneration wurden nach der Wende von 

1989 eifrige Synagogengänger. In Russland bekam nach dem Zerfall der Sowjetunion die 

einst verfemte orthodoxe Kirche einen enormen Zulauf, auch von einstigen Marxisten, und 

wurde de facto zur Staatsreligion. Selbst der ehemalige sowjetische Geheimdienstoffizier 

Putin lässt seine weltliche Macht von orthodoxen Patriarchen segnen. Und viele der seit 1990 

nach Deutschland eingewanderten etwa 200.000 sowjetischen Juden, die meist in staatstreuen, 

säkularen Familien großgeworden sind, tauschten nach dem Zerfall der Sowjetunion ihre 

kommunistischen Überzeugungen gegen den jüdischen Glauben ein. 

 

Im Gegensatz zu mir wurde meine aus dem katholischen Polen stammende Bonner 

Freundin Magda Feuer und Flamme für die jüdische Religion. Ich dagegen verspürte keinerlei 

Bedürfnis nach Spiritualität, auch nicht nach jüdischer. Ich war, wie es der Philosoph Jürgen 

Habermas auf sich bezogen elegant formuliert hatte, „religiös unmusikalisch“, nicht nur 

wegen meines streng naturwissenschaftlichen Weltbildes, sondern sicher auch deshalb, weil 

ich nicht passiv den Zusammenbruch des sozialistischen Großversuchs abgewartet, mich 

vielmehr aus den geistigen Fesseln der kommunistischen Ersatzreligion selbst befreit hatte. 
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Doch ich hatte mich inzwischen auch von der militant antireligiösen Haltung meines Vaters 

entfernt, weshalb ich das religiöse Ansinnen meiner Freundin Magda tolerieren konnte. 

Regelmäßig suchte ich mit ihr die Gottesdienste der liberalen jüdischen Gemeinde in Köln 

auf. 

 

Auch Magda, die aus einer katholischen aber nicht praktizierenden Familie stammte, 

gehörte zu den Kandidaten für den Übertritt zur jüdischen Religion. Diese mussten sich, nach 

gründlicher Aneignung der religiösen Grundlagen, der Liturgie und der Fertigkeit, Hebräisch 

zumindest lesen zu können, für den Übertritt einer Prüfung durch eine Rabbiner-Kommission, 

das sogenannte Beth Din, unterziehen. Das ist eine langwierige Prozedur, die viele Jahre 

dauern kann, ganz im Gegensatz zum Übertritt zum Christentum oder zum Islam, der eher 

formal ist und nach dem Erlernen einer Gebetsformel sofort erfolgen kann. Juden betreiben 

keine Missionierung, mit dem Ziel einer Massenrekrutierung von neuen Gläubigen, die 

erforderlich wäre, um die Welt zu erobern, auch wenn ihnen von Antisemiten das Gegenteil 

nachgesagt wird. Es ist ein psychologisch interessantes Phänomen, dass den Juden 

ausgerechnet von Christen und Muslimen Weltherrschaftsansprüche unterstellt werden, von 

Anhängern der Religionen, die in der Vergangenheit oder Gegenwart ganz real die 

Weltherrschaft angestrebt hatten oder immer noch anstreben. Juden missionieren nicht. Wer 

Jude werden will, handelt demnach nicht nach einem hypothetischen jüdischen 

Eroberungsplan, sondern nach seinem persönlichen Willen und seiner individuellen 

Entscheidung. So war es auch bei meiner Freundin und späteren Ehegattin Magda, die mir 

zuliebe Jüdin werden wollte. Das war allerdings von Anfang an ein Missverständnis, denn ich 

verband mein Judesein nicht mit der jüdischen Religion. Und als einem Atheisten wäre es mir 

nie in den Sinn gekommen, mich in die jüdische Glaubenslehre zu vertiefen, schon gar nicht 

zu beten. 

 

Gemeinsam mit weiteren Kandidaten konvertierte Magda schließlich zum Judentum. Von 

mir dagegen wurde in der liberalen Gemeinde eine Konversion nicht erwartet. Schließlich war 

ich nachweislich Sohn einer jüdischen Mutter und hatte darüber hinaus auch noch einen 

jüdischen Vater. Dass ich ungläubig war, blieb den Mitgliedern der Gemeinde nicht 

verborgen. Das war für sie kein Problem, denn auch viele ungläubige Juden pflegten 

Synagogen aufzusuchen, der Tradition wegen und aus einem Gefühl der Verbundenheit mit 

dem jüdischen Volk. Die hebräischen Gebete verstand ich nicht. Auch deren Übersetzungen 

ins Deutsche sagten mir nichts. In der ständigen Wiederholung der Lobpreisung Gottes sah 

ich als Atheist keinen Sinn. Doch ich murmelte nach lateinischen Umschriften die hebräisch-

sprachigen Gebete mit, betrachtete sie als Meditation zur Beruhigung der Sinne und als innere 

Einkehr. Es hätten aber genauso gut buddhistische oder hinduistische Texte sein können oder 

romantische, die Natur verklärende Gedichte. Die äußerst melodischen liturgischen Lieder 

sang ich aber sehr gern mit, mit lateinischer Umschrift der hebräischen Texte als Vorlage. 

Obwohl ich nicht religiös war, war ich doch froh, im fortgeschrittenen Alter in der liberalen 

jüdischen Gemeinde die verschüttete Tradition meiner Familie näher kennenzulernen. 
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Meine religiöse Indifferenz wurde mir in der Gemeinde verziehen. Inzwischen hatten 

Magda und ich geheiratet und hatten einen gemeinsamen Sohn. Wir waren also ein Ehepaar 

mit zwei Kindern, einem von Magda und einem gemeinsamen, und präsentierten uns in der an 

Kindern armen Gemeinde als eine ideale jüdische Familie. Das war wichtig, denn die jüdische 

Tradition sollte nicht mit unserer Generation aussterben. Und Magda, die aus falsch 

verstandener Loyalität zu mir Jüdin geworden war, wurde, wie es für Konvertiten meist üblich 

ist, schon bald eine viel eifrigere Jüdin als ich. „Du glaubst doch nicht an Gott. Also bist du 

kein Jude“, warf sie mir anlässlich einer Auseinandersetzung vor. Das war unerhört! Es war 

für mich eine größere Beleidigung, als der in der Kindheit vernommene antisemitische Ruf 

„Jude, Jude“. Wie es im Leben oft ist, unsere nach außen getragene Fassade einer idealen Ehe 

trog. Nach mehr als zehn Jahren Ehe trennten wir uns. Doch das war nicht ungewöhnlich in 

Deutschland, wo fast jede zweite Ehe geschieden wurde. Unsre Trennung war somit ein 

typischer Fall, eigentlich nicht der Rede wert. Doch da sie mir nicht mehr imponieren musste, 

entfiel für Magda der Grund, Jüdin zu sein. Die beiden Söhne, ihren und unseren 

gemeinsamen, entfremdete sie von nun an von mir und vom Judentum. Der Kontakt brach ab, 

ich habe einen Sohn verloren. 

 

Meine „jüdischen Gene“ 

Jedoch, als ich nach der Trennung von Magda nach Berlin gezogen bin, geschah ein Wunder. 

Meine inzwischen dreißigjährige Tochter, die bei ihrer Mutter, ohne jeden Kontakt zu mir in 

der DDR aufgewachsen war, meldete sich per Email bei mir. Sie war auf den ihr unbekannten 

Vater neugierig, den sie nur aus meinem autobiografischen Buch kannte. Es war 

gewissermaßen eine ausgleichende Gerechtigkeit: Ich hatte einen Sohn verloren und nun eine 

Tochter gewonnen. Den glücklichen Umstand ihrer Existenz verdankte ich dem festen 

Entschluss ihrer Mutter, einer jungen Ärztin, von mir ein Kind zu bekommen, obwohl wir 

beide nicht in einer festen Beziehung gelebt hatten. Sie ging dabei von der vagen Überlegung 

aus, dass ich als Jude an ihr Kind das Gen der Genialität weitergeben würde.  Man mag sich 

darüber streiten, ob dieses für mich schmeichelhafte Vererbungsexperiment geglückt ist oder 

nicht. Traurig ist aber die Tatsache, dass durch unsere Trennung und, nach Verlassen der 

DDR, mein Leben auf der anderen Seite der innerdeutschen Grenze, ich keinen Kontakt zu 

meiner in Dresden lebenden leiblichen Tochter hatte, weshalb ich keinen erzieherischen 

Einfluss auf sie haben konnte. Und mein inzwischen langjähriger herzlicher Kontakt zu ihr, 

wie auch unsere gemeinsamen Reisen nach Israel, nützen nichts: Eine Empathie zur jüdischen 

Tradition und Geschichte sowie zu Israel konnte ich in ihr nicht wecken. Was mich aber 

besonders schmerzt ist, dass sie trotz aller meiner Überzeugungsversuche in der Existenz 

Israels keinen Sinn erkennt. Dabei glaubt sie im Recht zu sein, denn ihre Auffassung deckt 

sich mit der eines erheblichen, sich progressiv wähnenden Teils ihrer Generation, dass 

nämlich das heutige Israel mit dem tragischen Schicksal der Juden in der Vergangenheit 

nichts zu tun habe und nicht mit ihm begründet werden könne.  Man könne den Massenmord 

an Juden durch die Nazis verurteilen und zugleich ein Gegner Israels sein. Darüber kann ich 

mit meiner Tochter nicht diskutieren. Denn als typische Deutsche der zweiten 

Nachkriegsgeneration und von Mutterseite Enkelin eines ehemaligen Kämpfers im Auftrag 
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Hitlers in der Legion Condor für den spanischen Faschistenführer Franco, fühlt sie sich 

kompetent und berufen, rigorose moralische Urteile über das heutige Israel zu fällen. Mein 

Bangen um das Schicksal Israels ist ihr unverständlich. Und sie kann nicht begreifen, was 

mich mit dem Judentum und Israel verbindet. Wir leben in verschiedenen Welten. Doch ihre 

Welt scheint heute realer zu sein als meine, weil aus der in Deutschland dominierenden 

Auffassung, Juden seien kein Volk, sondern lediglich eine Religionsgemeinschaft, 

unmittelbar folgt, dass Israel überflüssig ist. Denn einen Staat braucht man wohl für ein Volk, 

nicht aber für eine Religionsgemeinschaft. 

 

Muss man als Jude religiös sein? 

Der französische Philosoph Alain Finkielkraut, von Geburt wie ich ein polnischer Jude, hat 

1982 ein Buch unter dem Titel „Der eingebildete Jude“ veröffentlicht. Darin hat er Juden wie 

er selbst und ich, die ohne in jüdischer Tradition aufgewachsen und ohne religiös zu sein sich 

emotional dem jüdischen Volk zugehörig fühlen und für Israel engagieren, als „eingebildete 

Juden“ bezeichnet, das heißt als Menschen, die sich nur einbilden, Juden zu sein. Eine noch 

krassere Bezeichnung für diese Spezies von Juden fand der marxistische Schriftsteller Isaak 

Deutscher. Er nannte sie „nichtjüdische Juden“. Doch Alain Finkielkraut wie mir ist aus der 

Kindheit als Jude unter polnischen Katholiken die Affinität zum jüdischen Milieu sowie die 

Sensibilität für Anfeindungen geblieben, denen Juden in Polen und weltweit ausgesetzt waren 

und nach wie vor sind. Seine solidarische Haltung zu Israel hatte ihn vom linken Milieu 

Frankreichs entfremdet. Allerdings, das muss ich mir und vermutlich auch ihm 

unbekannterweise vorhalten, haben wir beide, trotz der uns wesentlich prägenden polnisch-

jüdischen Wurzeln, nicht durch das Erlernen der Sprache Jiddisch die Brücke zur 

Vergangenheit geschlagen, um der durch die Nazis weitgehend vernichteten osteuropäischen 

jüdischen Kultur eine winzig kleine Überlebenschance zu bieten. Doch ist es schwierig, bei 

den wenigen Juden, die heute in Deutschland leben, in Frankreich mag es etwas anders sein, 

eine säkulare jüdische Tradition zu pflegen und an die nächste Generation weiterzugeben.  

 

Bald erreiche ich das Alter von achtzig Jahren. Doch erfreue ich mich bester Gesundheit 

und alt fühle ich mich nicht, so lange meine Neugier auf die Zukunft stärker ist, als mein 

Grübeln über die Vergangenheit. Zu jüdischen Feiertagen, Pessach, Rosh Haschana, Jom 

Kippur, suche ich mit meiner drei Jahre älteren Schwester eine der Berliner Synagogen auf. 

Meine finnische Partnerin hat keine Ambition, Jüdin zu werden. Sie glaubt nicht, dass man 

ohne einen familiären Bezug wirklich jüdisch werden kann. Aber sie verfolgt mit großem 

Interesse die Lage in Israel. Nachdem sie ihre Angst nach Israel zu reisen überwunden hat, ist 

es für sie das beste und interessanteste Land auf der Welt geworden, um dessen Zukunft sie 

mehr bangt als ich. Ich könnte mich als Rentner zufrieden zurücklehnen. Doch manchmal 

befällt mich ein Unbehagen darüber, dass mit meiner Generation, nicht nur in Deutschland, 

womöglich das Wissen verloren geht, dass man als Jude nicht unbedingt religiös sein muss. 

Ohne dieses Wissen ist es aber in der modernen, aufgeklärten Welt schwierig, eine positive 

Einstellung zu Israel zu haben.  
© 2021 Gabriel Berger 
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