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PETER VOSWINCKEL 

Von Dr. Sammet (Thomas Mann) bis Dr. Semig (Uwe 

Johnson) 

Das Scheitern der deutsch-jüdischen Assimilation 

im Spiegel literarischer Arztfiguren*) 
 
 
Nicht spielerische Neugier und intellektuelle Lust am wechselvollen Feuilleton gaben den 

Anstoß zu dieser Arbeit, auch nicht ein primär germanistisch-literarhistorisches Interesse, 

noch weniger ein dem Zeitgeist verpflichteter philosemitischer Profilierungswunsch; auch 

geht es nicht um eine wohlfeile Pflichtübung im aktuellen Diskurs über die ”Erinnerungs-

kultur” – obgleich dieser Beitrag sehr wohl im Zusammenhang damit gesehen werden 

kann. Nein, Anstoß bildeten allein die Ratlosigkeit und innere Not des Verfassers; eines 

Medizinhistorikers, der angetreten ist, ein biographisches Lexikon aus der Mitte des 20. 

Jahrhunderts zu bearbeiten, jenes weltweit verbreitete ”Biographische Lexikon hervor-

ragender Ärzte”, wie es zuletzt am Vorabend des ”Dritten Reiches” 1932/33 unter der 

Autorschaft von Isidor Fischer in Wien erschien.1 Ein Lexikon, in dem jede 6. Biographie 

(in Deutschland jede 5., in Polen jede 3., in Österreich nahezu jede 2.) die eines Wissen-

�������������������������������������������������
*) Überarbeitete und im Tabellenteil erweiterte Fassung des gleichnamigen Beitrags aus: Maio, G., Roelcke, 
V. (Hrsg.): Medizin und Kultur. Stuttgart 2001, S. 213-232. Mit freundlicher Genehmigung des Schattauer-
Verlages, Stuttgart. 
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schaftlers ist, der kurze Zeit später, mit dem Stigma des ”Juden” behaftet, aus der 

”Scientific Community” ausgestoßen wurde.2  

Bis heute hat die wissenschaftliche Biographik keine Antwort darauf gefunden, wie mit 

diesen ”abgebrochenen Lebensläufen” umzugehen sei.3 Lange Zeit begnügten sich 

medizingeschichtliche Darstellungen mit dem Verweis auf das ”Unsagbare”, 

”Unbegreiflliche”, (”ein angesichts seiner Unmenschlichkeit nur schwer zu beschreibender 

Abschnitt der Geschichte der Medizin”4). Mittlerweile hat die allgemeine Geschichts-

wissenschaft Unmengen an Informationen über die Zeit des Nationalsozialismus zusam-

mengetragen, doch blieb die Biographik in auffallender Weise defizitär.5 Offensichtlich 

sprengte jener ”Zivilisationsbruch”6 auch alle Vorstellungen von ”Biographie”, wie sie 

sich in der Neuzeit unter dem bürgerlichen Ideal zivilisatorischen Fortschrittsdenkens 

herausgebildet haben. Der Versuch, jeder Einzelbiographie qua Wissenschaft eine innere 

Konsistenz, Logik und Sinnhaftigkeit zu geben, muß zwangsläufig mißlingen, und es 

scheint, als hätten wir eine Grenze der sprachlichen Verständigung erreicht. ”Wer vom 

Holocaust spricht, muß daher zugleich das Scheitern jedes adäquaten Begreifens und 

Vermittelns seines Gegenstands mitdenken”7: Ein heutiger Biograph sieht sich mit bisher 

nicht dagewesenen Gegebenheiten konfrontiert, als da sind: die Gefahr der erneuten 

Stigmatisierung der Opfer durch Zuweisung zu einer Opfergruppe, deren Definition alles 

andere als eindeutig ist; dann das für einen Nachgeborenen der Tätergesellschaft schier 

unlösbare Problem, tausendfach erlittenes fremdes Leid angemessen darzustellen, ”ohne 

eine – sentimentale oder kaltschnäuzige – Identifizierung mit der Opferperspektive anzu-

nehmen”8; umgekehrt die Aufgabe, Kategorien zu finden, welche Opfern und Tätern 

gerecht werden, ohne zugleich der Mode permanenter Schuldzuweisung an ”die” 

Deutschen zu verfallen. Dabei müßten wir uns in allen Fällen den Unterschied zwischen 

wissenschaftlicher und literarischer Aussage gegenwärtig halten.  

Die Frage nach den Radieschen oder: Wider die Diskretion des 
Unkonkreten  

Wissenschaftliche Rede über Einzelpersonen, wie sie sich in ungezählten ”Who’s Who” 

oder Nationalbiographien (ADB, NDB, DBE) präsentiert, ist gekennzeichnet von dem Be-

mühen um Objektivität und Knappheit der Darstellung. Name, Geburtstag und Todesda-

tum bilden die Eckdaten, zwischen denen die wichtigsten Stationen aufgereiht sind, bei 
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Ärzten in der Regel Studium, Habilitation, Emeritierung, Publikationen, Auszeichnungen 

etc. Für jüdische Wissenschaftler hat diese kanonisierte Abfolge eine Erweiterung 

erfahren. So, wie Heuer und Wolf 9 im Entzug der Lehrbefugnis den entscheidenden 

Wendepunkt sehen, so kaprizieren sich andere Autoren auf den Verlust der ärztlichen 

Approbation [1938], den Zeitpunkt von Emigration oder Deportation. Sind diese 

Kategorien aber hinreichend? Und hat es einen Sinn, die immer gleiche Abfolge von Daten 

(mit nur leichten Abweichungen) immer neu zu beschwören? Verleihen diese nicht, 

tausendfach wiederholt, dem Ungeheuerlichen eine Scheinlegitimität und suggerieren 

Erklärung für etwas, das sich dem Erklären entzieht? ”Wegen seiner jüdischen Herkunft 

emigrierte x im Jahre y”. Diese oft anzutreffende Formulierung10 würde ich geradezu für 

einen Mißbrauch der Kausal-Präposition halten. Denn das eigentlich haftbar zu machende 

historische Subjekt, das dem Diskreditierten ein bestimmtes Verhalten aufnötigt, kommt in 

dieser Wendung gar nicht mehr zur Sprache, vielmehr wird ihm, dem Opfer, auch noch die 

Verantwortung für den Lauf der Dinge aufgebürdet. Von einer Freiheit der Entscheidung 

konnte ja doch längst keine Rede mehr sein!  

Eine weitere sprachliche Klippe: ”Gestorben am 26. April 1943 in Dresden”, markiert 

sachlich korrekt das Lebensende von Prof. Heinrich CONRADI (evang.), Bakteriologe an 

der TH Dresden seit 1913. Durch Zufall erfahren wir aber aus den jüngst zum Bestseller 

avancierten Tagebüchern Viktor Klemperers, daß der ”Volljude” CONRADI (laut Definition 

der Nürnberger Gesetze) beim Kauf eines Bundes Radieschen verhaftet wurde und in 

Gestapo-Gewahrsam am Ostermontag 1943 Suizid beging.  

Radieschen galten laut ”Gesetz über Abgabe von Lebensmitteln an Juden” vom 

31.5.1942 als Mangelware; ihr Kauf war Juden untersagt; außerdem verbot eine 

Verordnung vom 1.6.1942 den Juden das Betreten der Markthallen Antonsplatz und 

Dresden-Neustadt. 

”Daran also dürfte CONRADI sterben”11. Wo aber finden diese «Radieschen» in 

biographischen Kompendien ihren Platz? Ist es zulässig, um wissenschaftlicher Kürze 

willen dieses Detail fallenzulassen und damit aus dem zukünftigen Wissensbestand zu 

eliminieren? Sind es nicht gerade diese konkreten Details, die die ganze Absurdität und 

Wahnhaftigkeit jener Zeit erst vor Augen führen? Mut zum Detail, zum Bruchstück, 

fordert Horst Bienek in seinem Gedicht ”Sagen Schweigen Sagen”: ”Ohne das Sagen gibt 

es nichts/ wenn ich nicht das/ was geschehen ist/ sage erzähle oder beschreibe/ ist das 

Geschehen/ überhaupt nicht geschehen [...]/ Bruchstück für Bruchstück/ niemals wird es 

das Ganze sein”12. Ermutigung auch aus einer anderen Richtung, welche die Grenzen, die 
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uns Heutigen gezogen sind, durchaus anerkennt und daraus Schlußfolgerungen zieht: In 

der Erzählung ”Eine Reise” – nach Joachim Campe13 das wohl bedeutendste epische Werk, 

das in deutscher Sprache über Deportation und Lager geschrieben worden ist – läßt H[ans] 

G[ünther] Adler14 den Erzähler sagen: ”Verstehen muß man nicht. Es gibt nichts zu 

verstehen. Wissen muß man es, weil es gewesen ist“.15 

Wirklichkeit, Wahn und Wissenschaft 

Die Hauptperson in H.G. Adlers 1950/51 niedergeschriebener Erzählung ist der praktische 

Arzt Dr. Leopold LUSTIG, der mit seiner Familie ”abgeholt” und in ein Lager deportiert 

wird. Nur schattenhaft deutet Adler in ”Eine Reise” die Umrisse der Wirklichkeit an. 

Durch seinen unkonventionellen, geradezu lyrischen Stil des Erzählens entsteht eine Atmo-

sphäre alptraumhafter Unwirklichkeit, gemäß dem an mehreren Stellen wiederholten 

Schlüsselsatz: ”Das ist alles nicht wahr”. Anders als Rechtsanwälte oder Naturwissen-

schaftler, vermag der Mediziner den Krankheitsgehalt dieses Wirklichkeitsverlustes zu 

erkennen. Das Auseinanderfallen von Ratio und Lebenssinn, das ”Abreißen der Verständ-

lichkeit”, macht nach dem Psychiater Kurt Schneider das Wesen der Psychose aus. Auch 

Dr. LUSTIG kann sich die Vorgänge nur erklären durch das Umsichgreifen eines wahnhaf-

ten Prozesses:  

„Jetzt ist Leopold kein Arzt mehr. Die Welt, in die er mit seinem Fleiß und seiner Tüchtigkeit 
gestellt war, ist langsam erst erkrankt und dann gestorben. Es handelte sich um ein Leiden, das der 
Doktor zunächst kaum bemerkt und später nie vollkommen verstanden hat. Vor allem sah er nicht, 
daß man diesem Übel mit kräftigen Medizinen hätte zu Leibe rücken müssen, denn darüber stand 
nichts in seinen dicken Büchern, nichts in seinen Fachzeitschriften. [...] Das gehörte zur Psychia-
trie, von der Leopold nie etwas gehalten hatte. [...]  Das Übel war schleichend gekommen, ohne 
Anzeichen voranzuschicken, die der medizinischen Welt bekannt geworden wären, aber plötzlich 
waren alle krank, es war die erste epidemische Geisteskrankheit, doch niemand hat es sofort be-
merkt, niemand gespürt, die Patienten nicht und nicht die Ärzte. [...] Ja, hätten sie [die Psychiater] 
etwas getaugt, dann hätten sie warnen und die Fälle rechtzeitig mit eingehenden Krankenge-
schichten publizieren müssen, aber alle Pflichten wurden verabsäumt, die Verbreitung der Epide-
mie wurde  nicht verhütet, Meldungen an die Behörden wurden unterlassen, in den Ärztevereinen 
wurde nicht gewarnt, selbst die Professoren an den hohen Fakultäten haben geschwiegen. Nie-
mand wußte Bescheid, sogar die sanitären Ämter, das Gesundheitsministerium voran, haben nicht 
das geringste getan, um dem drohenden Unheil entgegenzuwirken. [...] ”Total verrückt!” Aber das 
ist keine klinische Diagnose, sondern Laiengeschwätz, das die Würde der ernsten Medizin in Frage 
stellt, und traurig läßt die Hand das Stethoskop sinken.“16 
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Dr. LUSTIG hat stets nur für seine Praxis und die Patienten gelebt. Was jetzt geschieht, 

begreift er nicht mehr. Er spricht davon, daß er mit der Familie auf Reisen gehen muß. 

Auch im Lager lernt er nicht um, sondern klammert sich an die Vergangenheit: Innerlich 

lebt er weiter in der Welt der Zivilisation und der sinnvollen Ordnung. Und als er sich zur 

”Tausendschaft der Greise” meldet, die den Unrat aus dem Lager fortschafft, redet er sich 

ein, daß er weiter seinem alten Anliegen diene: der Sauberkeit und der Hygiene, der Für-

sorge für die Menschen. Schließlich stirbt er an Entkräftung. 

Stetig wiederkehrend durchzieht die Diagnose eines psychopathologischen Geschehens 

die ärztlichen Äußerungen über das ”Dritte Reich” in der zeitgenössischen – 

schöngeistigen wie autobiographischen – Literatur. ”Woran dieses Volk leidet, Mann, das 

ist eine akute Erkrankung”, poltert der alte Geheimrat Lorenz in Feuchtwangers 

”Geschwister Oppenheim” und bekundet damit in zorniger Konsequenz seine Solidarität 

mit dem entlassenen Laryngologen Edgar OPPENHEIM. ”Ärztlich betrachtet ist der 

Antisemitismus eine zyklische Psychose, an der manisch-depressive Völker von Zeit zu Zeit 

leiden” – bekundet die Stimme von Hofrat Nothnagel bei Franz Werfel. ”Mania 

halucinatoria epidemica”, diese Diagnose flicht auch der Arzt-Schriftsteller Friedrich 

Wolf in sein Drama ”Professor MAMLOCK” ein und läßt im Gegenzug die Kollegin 

Dr.med. Inge RUOFF ausführen: ”Das alles hat mit dem Verstand nichts mehr zu tun. Hier 

scheidet Tüchtigkeit, Disziplin, Schuld oder Nichtschuld aus, hier sprechen Blutskräfte, 

und Blut ist Schicksal”. Aus der Sicht seines New Yorker Exils notierte der Berliner Arzt 

und Schriftsteller Martin Gumpert, dessen Bücher über Dunant und Hahnemann heute zum 

festen Repertoire der Medizingeschichte zählen: 

„Was wir in Europa erleben, ist eine Form von Wahnsinn, eine Paranoia der Macht, die einen 
Kontinent mit ihrem Wahn angesteckt hat. Der Schock des Krieges wird möglicherweise die 
Psychose zum Stillstand bringen, aber der grundsätzliche Defekt wird bleiben.17 

Es überrascht nicht, daß diese Art von Zuweisung eines krankhaften, ”grundsätzlichen” 

Defekts in der Nachkriegszeit auf taube Ohren stieß. Als H.G. Adlers ”Reise” 1962 erst-

mals auf dem Markt erschien, blieb das Buch in der Öffentlichkeit, auch in ärztlichen Krei-

sen, gänzlich unbemerkt und konnte sich nicht durchsetzen gegen bundesdeutsche "Ver-

gangenheitsbewältigung". Die deutsche Ärzteschaft hatte in den ”Nürnberger Ärz-

teprozessen” ihre Schuldigen gefunden und ging mit aufgekrempelten Ärmeln zur Tages-

ordnung über. Diese selbstdefinierte Normalität war jedoch von Anfang an einseitig. Das 

eigentliche Schisma blieb bestehen: der Tatbestand nämlich, daß für Tausende von Fami-

lien die deutsche Kultur, die einst für Humanismus und Aufklärung gestanden hatte, de 
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facto eine Quelle von Zerstörung und Selbstzerstörung geworden war. ”Ihre Heimat, ihr 

Deutschland, hat sich als Betrügerin erwiesen”, resümierte Feuchtwanger im Schlußkapi-

tel der  ”Geschwister Oppenheim”, als der jüngste der Brüder in die Emigration aufbricht.  

Dem Urteil der solchermaßen Exilierten und ”Betrogenen” ist Gewicht zuzumessen, ein 

Gewicht, das in den ersten Nachkriegsjahren systematisch ausgeklammert oder abqualifi-

ziert wurde. – Die eben zitierte Wahnsinns-Diagnose aus der Feder Martin Gumperts wird 

an Wucht womöglich noch übertroffen von seiner weiterreichenden Prognose: Auf die 

Überlegung, ob er sich eine Rückkehr nach Deutschland vorstellen könne, antwortet er:  

„Für die nächsten hundert Jahre wird Europa ein Irrenhaus sein, seine Einwohner müssen wie 
Patienten behandelt werden. Was mich betrifft, so liegt mir nichts daran, unter Irren zu leben.18 

Ähnlich äußerte sich auch der nach Stockholm ausgewanderte Arzt Max Hodann, als er 

sich nach dem Krieg weigerte, in die ”psychopathologisch verseuchte Umgebung” 

Deutschlands zurückzukehren19 (bekanntlich setzte Peter Weiss Hodann ein Denkmal in 

seinem dreibändigen Roman ”Ästhetik des Widerstands”).  

Bisher sind gerade zwei Drittel der von Gumpert apostrophierten hundert Jahre 

vergangen. Nach einer ”irrwitzigen” Walser-Debatte und einem prolongierten 

Denkmalstreit ist der öffentliche Diskurs in Deutschland gegenwärtig geprägt von einem 

hilflosen Ringen um Gedenk–und Trauerrituale einerseits, von der Frage nach 

Entschädigungszahlungen und von der Abwehr rechtsradikaler Strömungen andererseits. 

Daneben stellt jede Tagesschau mit ihren Berichten aus Nahost unsere fragile Sympathie 

für das Land Israel auf die Probe und evoziert alte Vorurteile. Die Medizingeschichte, noch 

bevor sie die Schicksale der ausgegrenzten jüdischen Ärzte auch nur annähernd 

aufgearbeitet hat, ist von einengender Ökonomisierung gleichermaßen bedroht wie von 

inhaltlicher Umorientierung (in Richtung Bio-Ethik). Bei all diesen Verkrampftheiten 

unterliegt auch das Bild des ”jüdischen Arztes” der Gefahr, zu Stereotyp und Klischee zu 

verkommen. Im klinischen Bereich, in Publizistik und Wissenschaft begegnen wir 

Historisierung und Idealisierung ebenso wie Verzerrung, Gleichgültigkeit oder Überdruß. 

Beides verstellt den Blick auf die Wirklichkeit. 

Literatur als Spiegel der Wirklichkeit 

In dieser Situation mag es hilfreich sein, die zeitgenössische Literatur heranzuziehen und 

dabei speziell den Blick auf die Darstellung des jüdischen Arztes in Roman und Drama des 

20. Jahrhunderts zu werfen. ”Literatur zeigt nicht nur die Wirklichkeit, wie sie ist: Sie zeigt 
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die Spannung zwischen dem, was ist, und dem, was sein könnte und sein sollte”, formu-

lierte Hilde Domin in einem Essay 197920. Im Unterschied zu historischen Darstellungen, 

die die Ereignisse zwangsläufig retrospektiv, d.h. mit dem Wissen um „Auschwitz" 

berichten, vermögen literarische Zeugnisse ein authentisches Stimmungsbild zu liefern, in 

denen zugleich Wünsche und Hoffnungen, aber auch Vorurteile, überlebte Borniertheiten 

und Illusionen festgehalten sind. Diese müssen vom rezipierenden Leser freilich erst zu 

einem Ganzen zusammengefügt werden, worauf Dietrich von Engelhardt hinwies: 

”Literatur geht in der Wiedergabe der Wirklichkeit aber nicht auf und ist auch nicht 

Wissenschaft, sie stellt eine Welt für sich dar, mit eigener Tradition, eigenen Gesetzen und 

eigener Bedeutung”21. Um wieviel mehr gilt dies für die einzigartig in Tradition ver-

flochtene jüdische Welt, deren Bild seit Jahrhunderten mit dem der Diaspora verbunden 

war und deren Aufbruch in Emanzipation und Assimilation in Deutschland gerade erst 

begonnen hatte!22  

Zweckmäßigerweise müßten bei unserer Betrachtung drei Zeitabschnitte voneinander un-

terschieden werden: 

• Von der Jahrhundertwende bis 1933 – mit Beispielen praktizierter Assimilation (bei 

Fontane, Th. Mann, Schnitzler, A. u. St. Zweig u.a.).  

• Die Phase unmittelbar nach 1933, als zahlreiche deutsche Schriftsteller in ihrem Exil 

zur Feder griffen (Bruckner, Wolf, Feuchtwanger, A. u. H. Döblin u.a.):  

Jahre der Bedrohung und Neuorientierung.  

• Die Nachkriegszeit nach Bekanntwerden der Shoah; eine Zeit, die von Apologetik 

(Goes, Zuckmayer, Kellermann) ebenso geprägt war wie von dem verzweifelten 

Bemühen, das Unsagbare von ”Auschwitz” und ”Holocaust” überhaupt erst in Worte zu 

fassen (Adler, Sylvanus, Johnson, Tabori).  

Alle Autoren zusammen ermöglichen ein facettenreiches und differenziertes Bild des 

”jüdischen Arztes” und seiner Stellung in der deutschen Gesellschaft. (Autobiographische 

Literatur wurde hier, mit Ausnahme der Tagebücher Viktor Klemperers, ausgeklammert). 

In einem ersten Durchgang fand ich 45 individuell gezeichnete und mit Namen benannte 

Arztfiguren; sie gehören sämtlich der gleichen Generation an, wie sie Isidor Fischers 

”Biographisches Lexikon” präsentierte, nämlich den Geburtsjahrgängen zwischen 1860 

und 1910 (siehe Übersicht am Schluß dieses Beitrags). Sicher ließe sich die Zahl der litera-

rischen Beispiele mit Leichtigkeit erhöhen. (Insofern versteht sich meine Auflistung 

ebenso als Anregung zu Lektüre und Unterricht wie als Bitte um ergänzende Hinweise an 
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den Verfasser.) Aus der Fülle der möglichen Untersuchungsgegenstände seien einige Be-

obachtungen herausgegriffen. 

Professionalität und Erfolg 

Ein für alle porträtierten jüdischen Ärzte charakteristischer Wesenszug, der dem unbefan-

genen Leser nicht verborgen bleiben kann, ist deren hohe Professionalität und ausgeprägte 

Weltzugewandtheit. Sei es der Universitätsprofessor oder Krebsforscher, der städtische 

Chef–oder (in Österreich:) Primararzt oder der praktizierende Landarzt: Beruflicher Erfolg, 

innovative Entdeckungen, bahnbrechende Lehrbücher, Anerkennung und fachliche Wert-

schätzung gelten als durchgängige Attribute, gepaart mit einer außergewöhnlichen 

Hingabe an die medizinische Wissenschaft. Ihr ”Jude-Sein” spielt im beruflichen Alltag 

keinerlei Rolle, jegliche Hinweise auf jüdische Traditionen, auf alttestamentarische und 

religiöse Bräuche sind sekundär, d.h. gehen auf antisemitische Provokationen von außen 

zurück (beginnend bei "Prof. BERNHARDI") oder auf naive Zuschreibungen von seiten 

nichtjüdischen Autoren (z.B. Goes)23. Nur ein einziges Mal wird ein Arzt, der 

linksorientierte Dr. HOMLINSKI (Graf), explizit als "streng jüdisch-orthodox" dargestellt 

("Wenn er auch überzeugter Sozialist war, ganz gehörte er nirgends hin. Vielleicht aus 

diesem Bewußtsein der Einsamkeit heraus [...] blieb er streng orthodox jüdisch")24.Für alle 

aber gilt das Credo, wie es Feuchtwanger seinem Dr. OPPENHEIM in den Mund legt: ”Es 

gibt keine deutsche Medizin, es gibt keine jüdische Medizin, es gibt Wissenschaft, und 

sonst nichts.”  

„Er [Dr. Oppenheim] war nicht Jude, nicht Christ, nicht Semit, nicht Arier, er war Laryngologe, 
Wissenschaftler, und gehörte zu den zehn öder zwölf deutschen Ärzten von Weltruf.“25 
Ähnlich Professor MAMLOCK bei wiederholten Szenen in seinem Operationssaal:  
„Hier in meiner Klinik endet die Politik, hier herrscht die Wissenschaft. [...] Bei unserer Arbeit 
gibt es nur Ärzte und Kranke, Ärzte und Kranke, sonst nichts!“26 
Weitere Beispiele:  
[BENDA] „Er fühlte sich als Arzt, als Österreicher, als Wiener, fühlte sich als Jude nur zuallerletzt: 
Universitätsprofessor und Hofrat Dr. Heinrich von Benda, der weltberühmte Chirurg und 
Spezialist für die Erkrankungen der Nieren und Harnwege, Vorstand der nach ihm benannten 
Abteilung des Allgemeinen Krankenhauses in Wien. [...]  Seine zweibändige Arbeit 
‘Nephrosklerose’ war an allen Hochschulen das maßgebende Lehrbuch der modernen 
Urologie.“27 
[KIRSCHBAUM]  „Er war eine regelrechte Berühmtheit mit Stempel und Unterschrift und tausend 
Ehrungen, Chef eines Krakauer Krankenhauses, gesuchter Herzspezialist. Vorträge an 
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Universitäten in aller Welt, fließend Französisch, Spanisch und Deutsch, er soll mit Albert 
Schweitzer in lockerem Briefwechsel gestanden haben.“28 
[FAHLE] „Er war Internist und Röntgenologe im städtischen Krankenhaus, ein ausgezeichneter 
Arzt und als Röntgenspezialist eine internationale Kapazität. In seinen Gasträumen hatten schon 
englische Lords, Nobelpreisträger, Mitglieder der französischen Akademie wiederholt viele Tage 
und Wochen gewohnt.“29 
[ARZT VON WIEN] „Ich hab’ viele Tausende behandelt, Könige, Millionäre, Schnorrer, Christen, 
Juden, Maharadschas und sogar Nazis. Vor Gott und dem Arzt sind alle Menschen gleich...“30  
Inwieweit all diese großartigen Leistungen durch die Außenseiterrolle des Juden befördert 

wurden, thematisierte erstmals Thomas Mann (damit zugleich seine Wesensverwandtschaft 

mit dem künstlerischen Außenseiter zum Ausdruck bringend), indem er den jungen Doktor 

SAMMET auf die Frage des Großherzogs, ob er als Jude beruflich benachteiligt sei, antwor-

ten läßt:  

„Kein gleichstellendes Prinzip, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, wird je 
verhindern können, daß sich inmitten des gemeinsamen Lebens Ausnahmen und Sonderformen 
erhalten, die in einem erhabenen oder anrüchigen Sinn vor der bürgerlichen Norm ausgezeichnet 
sind. Der Einzelne wird guttun, nicht nach der Art seiner Sonderstellung zu fragen, sondern in der 
Auszeichnung das Wesentliche zu sehen und jedenfalls eine außerordentliche Verpflichtung daraus 
abzuleiten. Man ist gegen die regelrechte und darum bequeme Mehrzahl nicht im Nachteil, sondern 
im Vorteil, wenn man eine Veranlassung mehr, als sie, [sic!] zu ungewöhnlichen Leistungen hat. 
Ja, ja.“31 

Nicht von ungefähr wies Ruth Klüger darauf hin, daß Dr. SAMMET neben allen Leo 

Naphtas, Fitelbergs, Rosenstiels und anderen jüdischen Gestalten die einzige sympathische 

im Werke Thomas Manns ist (abgesehen von seinen biblischen ”Joseph”-Figuren): Zum 

Zeitpunkt der Niederschrift des Romans "Königliche Hoheit" herrschte in den bürgerlich-

intellektuellen Kreisen noch der Optimismus vor, daß vollständige Assimilation die bal-

dige ”Lösung der Judenfrage”32 herbeiführen könne: ”Endlich Volldeutscher, endlich Voll-

franzose, endlich Vollengländer zu werden, und wenn es auch nur Vollkameruner ist, nur 

nicht dieser jüdische Schatten”.33  

Deutsch, deutsch, deutsch 

Das Bekenntnis zur deutschen Kultur ist denn auch das zweite, immer wiederkehrende 

Leitmotiv. Sei es der explizite Rekurs auf die deutschen Klassiker, auf die Monarchie und 

deren Nachfolger (MAMLOCK ist Mitglied des ”Hindenburg-Komitees”) oder auf den 

Frontdienst im Ersten Weltkrieg als den wahren Prüfstein nationaler Gesinnung. Der Hin-

weis auf das "Eiserne Kreuz" ist ein immer wiederkehrender Topos – wenn auch bisweilen 
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versteckt und in Nebenszenen gekleidet – und korrespondiert aufs treffendste mit jenem 

elementaren "Kriegserlebnis", das nach Kurt Sontheimer für das Selbstbild einer ganzen 

Akademiker-Generation konstitutiv war.34  

[MAMLOCK/ Schwester Hedwig] „Nichts Etappe! Der Herr Professor hat mehr Pulverdampf 
geschmeckt als Chloroform, der stand die vier Jahre vorn bei der Truppe, bekam schon 1916 das 
EK I, nach der Schlacht an der Somme.“35 
[KARTHAUS] „K.u. k. Oberarzt Dr. R. Karthaus, Wien, der in Galizien, Mazedonien, am Isonzo 
und schließlich mit den schweren österreichischen Mörsern vor Verdun Dienst tat.“36 
[KORCZAK] Erster Schauspieler: „Das Eiserne Kreuz...“ 
Zweiter Schauspieler: „Erster Klasse. Ja, es befindet sich auch unter den Auszeichnungen.“ 
Erster Schauspieler: “Das ist nicht möglich! Sie haben es sich ergaunert!“37 
[LARSEN] „Unsere Brüder Hermann und Jakob deckt in Flandern die Erde.“38 
[HOMLINSKI] „Als junger Medizinstudent rückte er 1914 ins Feld für sein Vaterland...“39 
[SEMIG] „Mochte Dr. Semig doch zu Kaisers Geburtstag seine Kriegsauszeichnungen durch die 
Stadtstraße tragen...“40 
[Frau von KAMMER] „Wer behauptet, ein Jude könne kein guter deutscher Patriot sein, der ist 
ahnungslos, oder er lügt.“41 
Analog ist es bei Schnitzler [1912] der Schmiß im Gesicht, der für den konvertierten Dr. 

SCHREIMANN das höchste Gütesiegel nationaler Gesinnung darstellt und ihn sogar die jüdi-

sche Loyalität zu dem bedrängten Prof. BERNHARDI aufkündigen läßt. 

Attribute der Assimilation 

Große Aufmerksamkeit finden – insbesondere bei als jüdisch geltenden Autoren – weitere 

phänotypische Ausprägungen der scheinbar geglückten Assimilation: Die christliche Taufe 

(häufig verbunden mit einem Namenswechsel), das Eingehen einer ”Mischehe” mit arisch-

nordischen Ehefrauen und das großbürgerliche Ambiente als äußeres Zeichen des Erfolges 

(häufig kontrastiert durch Betonung der ostjüdischen Herkunft). Charakteristisch etwa die 

Bühnenbild-Anweisung, mit der Hugo Döblin, der ältere Bruder von Alfred Döblin, in 

seinem Drama „Goliath erschlägt David“ die Wohnung seines Protagonisten, des erfolgrei-

chen Berliner Krebsforschers LARSEN, ausstattet, der – wie wir aus einem Aperçu der 

Tochter wissen – wohl ebenfalls aus dem Osten zugezogen ist ("Du vergißt, daß deines 

Vaters Wiege nicht in Potsdam gestanden hat"42).  

„Elegantes Herrenzimmer: Ein breiter Klubsessel steht vor einem mächtigen Schreibtisch. An 
den dunkeltapezierten Wänden goldumrahmt zwei Ölgemälde: Professor Georg Larsen im 
Gehrock, Frau Anne-Marie in schwarzem Seidenkleid, die rechte Hand hält einen Fächer. Smyrna 
und Perserbrücken heben jedes Echo auf. Eine kleine Ecke mit einem runden Tisch, Stehlampe und 
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Klubsessel, ladet ein zum Plaudern. Klassiker, Wissenschaftler, Philosophen füllen die offene 
Bibliothek. Westminsterglockenschläge geben die Zeit. Breites Kerzenlicht aus dem Speisezimmer 
nebenan glitzert durch die bunten Glasscheiben der hohen Schiebetüren. Die lange weiße Tafel im 
festlichen Schmuck trägt die Tischkarten der geladenen Gäste.“43  

Für das Fest seines 60. Geburtstags liefert die Stadtküche von Kempinski das Menü 

(„Kaviar mit Toast,  Schildkrötensuppe, Forelle à la reine, Poularde garniert, 

Eisbombe“44). 

Das Vorliegen einer ”Mischehe” findet vielfältige, oftmals detailreiche Be–und 

Umschreibungen (bei LARSEN kommt sie z. B. erst durch Äußerungen der mißgünstigen 

Schwägerin ans Licht). Aus erzähltechnischen bzw. dramaturgischen Gründen werden 

aufbrechende Konflikte häufig in die Generation der Kinder verlagert, wobei schon deren 

Namen Programm bedeuten, etwa "Rolf", "Günther", ”Siegfried” versus "Ruth". Allein in 

drei Arzt-Familien (MAMLOCK, LARSEN, OPPENHEIM) begegnen wir einer Tochter mit dem 

biblischen Namen Ruth, welche dann zu ihren Brüdern kämpferische Gegenposition 

bezieht (reformjüdisch/ zionistisch; zionistisch/ völkisch-national [Larsen jun.] oder 

kommunistisch [Mamlock jun.]). Die Eltern wähnen sich – mehr oder weniger 

ausgesprochen – bereits vollständig assimiliert und werden erst 1933 traumatisch mit ihrer 

Herkunft konfrontiert. 

Bei einer Großzahl der jüdischen Ärzte fungierte die christliche Taufe, wie Heinrich 

Heine einst formuliert hat, als ”Entree-Billett” in die bürgerliche Gesellschaft. 

Namensänderungen gehen jedoch nicht nur in eine Richtung (Laserson-LARSEN; 

Davidsohn-WIDSON; Cohn-CONRADI): Larsens Tochter Helga beharrt nach den 

Ereignissen von 1933 wieder auf dem Namen "Ruth". (So übrigens auch der Name der 

Oberin des Kinderheims in der Warschauer Krochmalnastraße bei KORCZAK bzw. 

Sylvanus.)  

Das breite Spektrum jüdisch-deutsch assimilierter Identität mit seinen z.T. 

gegenläufigen Interessen und Gepflogenheiten illustrierte bereits Arthur Schnitzler an dem 

zwölfköpfigen Kollegenkreis um den Wiener Professor BERNHARDI. In der Regel wurden 

jedoch solche Spannungen nicht in der Öffentlichkeit ausgetragen. Nach außen dominierte 

bis 1933, wie bei allen anderen Ärzten auch, der Typ des unpolitischen Wissenschaftlers, 

der allein für seinen Beruf lebte und die daraus erwachsende gesellschaftliche 

Anerkennung zu akzeptieren und zu genießen verstand.  
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Und doch... 

Obwohl keiner der Ärzte aus unserer literarischen Klientel irgendwelche Extrempositionen 

vertritt (etwa in Richtung Orthodoxie oder Zionismus), welche noch am ehesten Vorbehalt 

und Widerspruch auf den Plan rufen könnten, es sich vielmehr durchweg um "anständige", 

assimilierte Mitbürger handelt (im Sinne der entlarvenden Bemerkung von BERNHARDIs 

Kollegen, dem Gynäkologen Dr. FILITZ: "Gegenüber anständigen Juden gibt es keinen 

Antisemitismus") – ist doch allen Darstellungen eine merkwürdige Ambivalenz eigen: die 

zwischen Anerkennung und Beliebtheit des jüdischen Arztes auf der einen Seite und tief-

sitzenden Vorbehalten und Resten einer grundsätzlichen Fremdheit auf der andern. Gerade 

die Schilderung alltäglicher Begebenheiten auf persönlich-nachbarschaftlicher Ebene – 

fern von lautstarken Naziparolen – erscheint uns als besonders eindrucksvoll, gibt sie doch 

Anlaß, unser Verhalten in der heutigen "multikulturellen" Gesellschaft zu überdenken. So 

legt etwa der alte Papenbrock stets Wert darauf, es in seinen Beziehungen zu Arthur SEMIG 

beim Geschäftlichen bewenden zu lassen: 

„Mochte Dr. Semig doch zwei Diplome an der Wand haben und zu Kaisers Geburtstag seine 
Kriegsauszeichnungen durch die Stadtstraße tragen. Papenbrock hielt es für ausreichend, Semig 
seine Rechnungen zu bezahlen, und zwar postwendend. [...] Semig ging noch vor Ende des 
Kaffeetrinkens [...], und bei Bothmers wie bei Papenbrocks galt sein Verhalten noch lange als 
erstaunlich taktvoll für einen Juden.“45  
Krasser noch die Schilderung bei Ernst Weiss: 

„Meine Eltern ließen ihn [Dr. Kaiser] zwar immer sofort kommen, wenn er notwendig war, 
aber sie nannten ihn ein notwendiges Übel. Manchmal waren sie in ihrer Geringschätzung sogar 
so weit gegangen, nach seinem Fortgehen die Fenster aufzumachen und den Raum zu lüften. Nicht 
etwa, weil der Arzt einen unangenehmen Geruch verbreitete, sondern weil er Jude war. Meiner 
Mutter war jeder Jude ”zuwider”, obwohl sie von keinem etwas wirklich Tadelnswertes wußte.“46 

Solches Verhalten wurde zum Boden, auf dem antisemitische Propaganda jederzeit 

fruchtbar werden konnte. Was auch immer Juden taten, lastete man ihnen an und verkehrte 

es zu Anklage, Verurteilung und Verfolgung – wie es der konsternierte Professor BENDA 

seinem Sohn im Gespräch entwickelt: 

„Schlichen sie sich an der Wand entlang, waren sie feig, traten sie aus dem Schatten, waren sie 
unverschämt; knauserten sie mit ihren Mitteln, waren sie geizig, gingen sie mit dem Geld 
großzügig um, trumpften sie auf; strebten sie vorwärts, waren sie von Ehrgeiz zerfressen, gaben sie 
sich bescheiden, fehlte es ihnen an Mut; kämpften sie, geschah es, um Ehren einzuheimsen, 
kämpften sie nicht, waren sie ehrlos.“47 
Auf ihren nackten Kern reduziert, blieb schließlich jene hilflos-trotzige Argumentation 

übrig, mit der sich Assistenzarzt Dr. HELLPACH (in: „Professor Mamlock“) – und mit ihm 
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die Mehrheit der "deutschblütigen” Ärzteschaft – von dem jüdischen Kollegen und Vorge-

setzten abgrenzt:  

Dr. HELLPACH: „Jude bleibt Jude! Er wird nie mehr Gelegenheit haben, über einem Deutschen zu 
stehn!“ 
MAMLOCK: „Aha, also Furcht, also Furcht vor dem Wettkampf? Also, man wird uns verbieten, auf 
den Universitäten zu studieren nach unseren Kräften, man will uns verbieten, zu arbeiten, zu 
denken, zu dichten, öffentlich zu musizieren, man wird unsere Erfindungen nicht anerkennen... aber 
werden wir Juden dadurch schlechter und werdet ihr andren dadurch besser? Unter sechzig 
Millionen Deutschen gibt es ganze sechshunderttausend Juden, also gerade ein Prozent, und gegen 
dieses eine Prozent bietet ihr Himmel und Hölle auf, mit dem einen Prozent werdet ihr nicht fertig, 
dieses eine Prozent könnt ihr nicht assimilieren?“ 
Dr. HELLPACH: „Weil wir nicht wollen! Denn unser Volk hat entschieden, und die Entscheidung 
lautet: "Juden ‘raus!"“48 
Das Ende ist bekannt und findet, wie erwähnt, auch in der medizinischen Biographik 

seinen Niederschlag. Aber ertappen wir uns nicht beim Lesen der Übersicht, wie ich sie im 

folgenden versucht habe, bei der fatalen Gewohnheit, daß wir die Begriffe ”Schutzhaft”, 

”Deportation”, ”Emigration”, wo es um jüdisches Schicksal geht, als selbstverständlich 

hinnehmen? Um solcher Gedankenlosigkeit und Gefühlsblindheit entgegenzuwirken, sei 

hier das anfängliche Erleben eines einzelnen Kollegen, des Urologen H. von BENDA (in der 

Schilderung von Hans Habe), vor Augen geführt, das nicht einer makabren Komik 

entbehrt:  

„Der Professor wurde um sechs Uhr morgens von SA-Männern aus dem Bett geholt und in das 
Polizeigefängnis auf der Rossauer Lände gebracht. Seine Verhaftung überraschte ihn mehr, als sie 
ihn erschreckte, und sei es auch nur, daß er sich in der Rolle, die zu spielen ihm nun auferlegt war, 
so fremd fühlte, als hätte man ihm ein Karnevalsgewand umgeworfen. [...] Hätte man ihn mit 
Strolchen, Mördern, Dieben zusammengesperrt: er hätte vielleicht schneller begriffen, daß das 
Gesetz nicht mehr galt, weder das Gesetz des Landes noch sein eigenes Lebensgesetz. [...] Das 
beinahe Komische der Situation – denn so, vorerst, empfand sie Professor von Benda – wurde 
durch das Verhalten seiner Mitgefangenen noch deutlicher gemacht und unterstrichen. Armin 
Silberstein, der Vorsteher der Jüdischen Kultusgemeinde, übernahm es, die Herren miteinander 
bekannt zu machen, und er tat es – ”Herr Rechtsanwalt Dr. Schönglas, Herr Professor Hofrat von 
Benda”, ”Herr Theaterdirektor Grünwald, Herr Professor Doktor von Benda” – mit so viel 
zeremonieller Höflichkeit, als befände man sich im Foyer der Staatsoper. Auch die Aufteilung der 
Betten – je zwei Pritschen standen, übereinandergetakelt, an den Wänden – vollzog sich nach den 
Regeln äußerster Politesse: ”Nein, Herr Professor, Sie schlafen selbstverständlich unten”, ”Bitte, 
Herr Doktor, verfügen Sie über mein Kissen”, ”Ich kann die Decke wirklich entbehren, Herr 
Rechtsanwalt”. [...] “Erst beim Mittagessen – vier Blechnäpfe waren von einem Wärter 
hereingeschoben worden –  begann sich vor den Augen Heinrich von Bendas die Mattscheibe, 
durch die er die Ereignisse bisher gesehen hatte, allmählich zu klären.“49 
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Als BENDA (hinter dem wir den Wiener Otologen Heinrich Neumann, 1873-1939, zu 

sehen haben) kurze Zeit später, Juli 1938, zur Konferenz von Evian delegiert wurde – dies 

die zugrundeliegende wahre Begebenheit in Habes Roman ”Die Mission” – las er im 

”Völkischen Beobachter” unter dem Titel ”Wohin mit den Juden?” den Aufreißer des deut-

schen Chefideologen Alfred Rosenberg:  

„In Palästina wird überfallen, gestreikt, geschossen und gehängt. Unterdes wächst die Erkenntnis 
der Nichtassimilierbarkeit der Juden in der ganzen Welt. Das deutsche Volk ist fest entschlossen, 
dieses Problem seiner einzig folgerichtigen Lösung entgegenzuführen...“50 
Bleibt dem Biographen nur, anzumerken, daß der „echte“ Professor Heinrich Neumann 

1939 in New York verstorben ist und nicht im Eisenbahnabteil an der Schweizer Grenze, 

wie im Roman imaginiert.51 Und der letzte überlebende Emigrant aus dem 

”Biographischen Lexikon hervorragender Ärzte”, Dr. George Löwenstein, starb 1998 in 

Florida und hinterließ eine Tochter „Ruth“ (heute ansässig in Pelham/Massachusetts). 

Auch Löwenstein mußte 1933 – wie er uns berichtete – aus einem Blechnapf essen: auf 

allen vieren, über das Pflaster getrieben, auf dem Wühlischplatz in Berlin. Aber damit 

befinden wir uns bereits wieder in der historischen Wirklichkeit und überschreiten die 

Grenze unseres Themas.  

Diese Geschichten, eingegangen in unsere Geschichte, – sage niemand, sie gingen uns 

nichts mehr an! 

 
wenn noch etwas zu sagen ist 

werden wir nicht aufhören dürfen 
zu sagen was zu sagen ist52 
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